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Resumao: Este texto procura partilhar um trabalho de reflexdo e de andlise que tenho vindo a desenvolver desde 2007
sobre a musica no quadro da pds-ditadura em Portugal®. Tem vindo a ganhar forma pela pesquisa que entretanto
tenho realizado, seja através da analise de documentacao escrita, seja através de trabalho de campo, neste ultimo
caso junto de agrupamentos folcléricos e de cantautores portugueses que tiveram um particular protagonismo no
processo revolucionario de 1974, que pos fim a ditadura fascista. A minha reflexao centra-se na analise de dois uni-
versos musicais (conceito aqui entendido como uma constelacdao de ingredientes estilisticos, estéticos, contextuais
e ideoldgicos associados a musica), aparentemente distintos enquanto instrumentos politicos. O primeiro inclui o
género musical fado e um repertério performativo designado genericamente por folclore, que foram, durante a di-
tadura do Estado Novo em Portugal (1933-1974), manifestamente instrumentalizados. O segundo refere-se a um tipo
de cancdo nascida como reacao ao regime fascista e que se transformou em simbolo da revolu¢ao. Como a sua desig-
nacao nao é consensual - como adiante explicarei — opto por nomea-la genericamente como cancao de protesto. A
vinculacdo destes universos musicais a um passado politica e socialmente repressor (no caso do fado e do folclore) e
a um processo de luta anti-fascista e de educacao para a democracia (no caso da cancao de protesto) ndo impediu a
sua sobrevivéncia apds o fim da ditadura. Pelo contrario, os anos que se seguiram ao 25 de Abril de 1974 em Portugal,
testemunham um crescimento exponencial de formacdo de novos agrupamentos de folclore (cerca de 300% durante
a década de 1980), a transformacdo do fado num representante icénico do pais enquanto patrimoénio da humanidade
(UNESCO, 2011) e a permanéncia da canc¢ao de protesto como repertério central de um pais que é agora democratico.
Procuro assim perceber de que modo estes dois universos musicais com histérias de vinculacao politica tao distintas,
sobrevivem ao tempo, as ideologias e as politicas institucionais nos quais foram promovidos ou gerados.

Palavras-chave: Musica. Ideologia. Repolitizacdo. Inter(con)textualidade. Portugal.

1 Este artigo resulta de uma conferencia proferida na Universidade do Rio de Janeiro, no dia 20 de agosto de 2010, no 4mbito do Programa de Pés-Gra-
duagdo em Musica, na sequéncia de um convite da Professora Elizabeth Travassos. A versao agora escrita inclui ja o resultado da instigante conversa e
discussao que tive o privilégio de ter com a Elizabeth nos dias que se seguiram e que agora recordo com um enorme respeito, admiragio e saudade. Este
texto, como muitos outros, serd, portanto, escrito em didlogo com o muito que com ela aprendi.

2 Decorre de um repto langado pelo colega Hector Fouce, em 2006, para integrar um painel de debate sobre a musica e as pds-ditaduras na Europa e Amé-
rica Latina, apresentado pela primeira vez no congresso da SIBE em Salamanca.
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Fado, Folklore and the Protest Song in Portugal: repolitization and
(co)aesthetic feelings in the context of dictatorship and democracy?

Abstract: This text seeks to share a work in progress and my thoughts about the symbolic place of some musical
practices in the context of dictatorship and democracy in Portugal. It has been developed since 2007* through the
analysis of historical documentation and fieldwork, in the latter case among the Portuguese folklore groups and some
sing-songwriters who had a particular role in the revolutionary process that in 1974 ended the fascist dictatorship in
Portugal. My reflection focuses on the analysis of two musical universes (a concept here understood as a constellation
of stylistic, aesthetic, contextual and ideological ingredients associated with music), which were used, apparently,
with distinct political roles. The first includes the performative genre Fado and a repertoire generally designated by
Folklore, which were politicaly instrumentalized during the Estado Novo dictatorship (1933-1974). The second refers
to a type of song, born as a reaction to the fascist regime, that has become a symbol of the revolution. As its name is
not consensual - as | shall explain below - | choose to name it generically as Protest Song. The relationship of these
two musical universes to a politically and socially repressive past (in the case of fado and folklore) and a process of
anti-fascist struggle and education for democracy (in the case of protest song) did not prevent their survival after
the end of the dictatorship. On the contrary, the years that followed the April 25 of 1974 in Portugal, witnessed an
exponential growth of new folklore groups (about 300 % during the 1980s), the transformation of fado in an iconic
representative of the country as heritage of humanity (UNESCO, 2011) and the permanence of the protest song as a
central repertoire of a country that is now democratic. In this paper | will try to understand how these two musical
universes, with so distinct political stories, survived to time, ideologies and institutional policies in which they were
generated or promoted.

Keywords: Music. Ideology. Repolitization. Inter(con)textualization. Portugal

3 This article originated as a guest lecture for students of the Post-Graduate Programme in Music at the University of Rio de Janeiro on August 20th, 2010,
at the invitation of Dr. Elizabeth Travassos. This written version now includes the results of the stimulating conversions and discussions I had the pri-
vilege to share with Elizabeth in the days after the conference, which I remember fondly with much respect and admiration. Thus, this text - and many
others - was written in dialogue with what I learned from her.

4 This was a response to a challenge given by a colleague, Hector Fouce, in 2006, to participate in a panel discussion on music and post-dictatorships in
Europe and Latin America, first presented at the SIBE conference in Salamanca.
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O Estado Novo e a construcao de
um Portugal musical

Durante a ditadura Salazarista em Portugal (1933-
1974) num periodo histérico-politico designado por Estado
Novo, o investimento no quadro da reconstrugao de uma
“identidade portuguesa” ficou conhecido por “Politica do
Espirito”. Idealizada por Anténio Ferro, fundador do Se-
cretariado de Propaganda Nacional (SPN), a “politica do
espirito” contava com a apoio de um conjunto de institui-
¢oes e de organismos estatais. Aqui se enquadravam, por
exemplo, o Ministério Nacional de Educagao, o Ministé-
rio do Interior, o Secretariado Nacional de Informacio, a
Federagdo Nacional para a Alegria no Trabalho, as Casas
do Povo, a Mocidade Portuguesa, a Obra das Maes, entre
outros aparelhos ideoldgicos de Estado, na concepgao Al-
thusseriana. Estes organismos procuravam, nos diferentes
estratos da sociedade portuguesa mas, sobretudo, naqueles
formalmente menos escolarizados, cultivar o “orgulho de
ser portugués”, através da proje¢do de uma imagem de um
pais espiritualmente rico, apesar de economicamente pobre.
Alguns instrumentos disciplinadores foram entdo promo-
vidos sobretudo através de um triptico que ofereceu a Por-
tugal o epiteto de “o pais dos trés efes™ Fado, Futebol e Fati-
ma. A consagracdo de um estilo de musica nacional, como
o Fado, associado ao investimento no Futebol, também no
quadro internacional, como dispositivo de aglutinagio e
construtor de sentimentos patricos convergentes, e a reli-
giosidade fervorosa e piedosa que estimulava as peregrina-
¢oes ao santuario de Fatima, constituiram os trés pilares de
um processo lento, mas eficaz, para levar a bom termo o
regime ditatorial de raiz fascista.

Paralelamente, pelas maos dos mesmo instrumen-
tos politicos e institucionais, desenvolveu-se um processo
que Castelo-Branco e Branco (2003) designam por folclo-
rizagdo, e que ficou marcado pela proliferagao ao longo
de todo o pais, de agrupamentos de musica tradicional
de transmissdo exclusivamente oral, que trouxeram para
o contexto de palco a musica, as dangas e os modos de
vestir, apresentando-os em forma de espetaculo/desfile.
O Folclore - nome que os agrupamentos dao ao reperto-
rio que interpretam - constituiu, assim, o quarto efe (F),
aquele que melhor desempenhava o papel de embaixador
de Portugal fora do pais, oferecendo uma imagem exte-
rior exuberante (através do traje, da danca e da instru-

menta¢ao), embora marcada por uma intencional rurali-
dade como imagem de marca de uma cultura “pura”, nao
contaminada pelos maleficios da urbanidade.

A reacdo a este status quo encontrou no universo
musical da cangdo de protesto um suporte igualmente
forte de contraposi¢ao ideoldgica e politica. Na década
de 1960 emergiu em Coimbra um movimento de con-
testagdo associado a Universidade que ganhou forma em
1962, com a primeira crise académica consagrada em
Abril de 1969, com a instauragdo do luto académico. Este
movimento teve consequéncias tragicas para a academia,
designadamente a prisdo de dirigentes associativos, a in-
tegracdo de estudantes nas tropas portuguesas que com-
batiam na Guerra Colonial em Africa, e a expulsio de
professores da universidade. E justamente no seio da aca-
demia que tem origem um movimento musical inicial-
mente associado ao fado de Coimbra, que se formaliza
a partir da criagdo de um novo género musical, a “bala-
da de Coimbra” e, mais tarde, pela chamada “cangédo de
intervengdo”, “cancdo politica”, “can¢do de protesto” ou
“cancdo de réplica”.

Vejamos entdo alguns exemplos de como estes uni-
versos musicais se construiram para depois analisar o
modo como resistiram aos proprios contextos ideoldgicos
que lhes deram origem, num processo continuo de despo-
litizagdo e consequente repolitizagdo, mantendo assim a
sua validade representativa e, portanto, trans-contextual.

O Fado e o Folclore enquanto
instrumentos da Politica do
Espirito

O Fado “Uma casa Portuguesa’, interpretado por
Amalia Rodrigues (ainda hoje considerada um modelo
para as fadistas portuguesas), reflete, em meu entender,
o melhor exemplo do que procurava ser a politica do
espirito. Nele podemos encontrar, através da metafora
da casa portuguesa, a representagdo iconica de todos os
ingredientes formativos do Estado Novo para a criagao
de uma consciéncia colectiva de portugalidade, sedeada
nas classes mais baixas, subalternas e numericamente es-
magadoras, para as quais a humildade, o sentimento de
partilha, a “alegria da pobreza”, a existéncia de um “lar”
ainda que pobre, deveria representar motivo de orgulho e
sinénimo de bom portugués.
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CARLOS FERNANDO
CEANOU EM DISCOS

AMALIA RODRIGUES
GRAYOU EmM DISCOS

MOSICA DE ARTUR FONSECA @ LETRA DE REINALDO FERREIRA E VASCO MATOS SEQUEIRA

Numa casa portuguesa fica bem

pdo e vinho sobre a mesa.

Quando a porta humildemente bate alguém, senta-se a
mesa coa gente.

Fica bem essa franqueza, fica bem,
que o povo nunca a desmente.

A alegria da pobreza

estd nesta grande riqueza

de dar, e ficar contente.

Quatro paredes caiadas,

um cheirinho a alecrim,

um cacho de uvas doiradas,

duas rosas num jardim,

um Sdo José de azulejo

sob um sol de primavera,

uma promessa de beijos

dois bragos a minha espera...

E uma casa portuguesa, com certeza!
E, com certeza, uma casa portuguesa!
No conforto pobrezinho do meu lar,
ha fartura de carinho.

A cortina da janela é o luat,

mais o sol que bate nela...

Basta pouco, poucochinho pralegrar
uma existéncia singela...

E s6 amor, pdo e vinho

e um caldo verde, verdinho

a fumegar na tigela.

Figural. Capa da partitura do fado Uma Casa Portuguesa.
Audio 1. Reinaldo Ferreira - Vasco Matos Sequeira / Artur Fonseca © 1953 Columbia

O folclore, enquanto representagido nostalgica e
configuragdo utépica de um modo de vida de outrora do
“povo portugués” (Sardo e Pestana 2010), enquadra-se
neste universo musical embora cumprindo outros desig-
nios. Aqui, ja ndo é a poética da palavra que interessa mas
sim a poética da imagem e da agdo, reguladas politica-
mente pela invocagdo de emogdes, sentimentos e atitudes
que o Estado quer associar ao povo, por ele entendido
como uma massa anoénima e acritica, verdadeiro repre-
sentante do “ser e estar” portugués.

As palavras de Anténio Ferro, idedlogo da politica
do Espirito, sio bem elucidativas deste processo, atra-
vés do qual seria necessario: “martelar constantemente

as ideias, despi-las da sua rigidez, dar-lhes vida e calor,
comunica-las a multidao (...) As paradas, as festas, os
emblemas e os ritos sdo necessarios, indispensaveis, para
que as ideias nao caiam no vazio (...) A supressao forcada,
necessaria de certas liberdades, de certos direitos huma-
nos, tem de ser coroada através da alegria, do entusiasmo,
da fé (...) vir até ao povo, saber o que ele quer, ensinar-lhe
o que ele quer” (FERRO, 1948).

Anténio Ferro, que em 1922 tinha defendido o Jazz
como a musica do futuro e o saudosismo como sinal de
estagnacdo intelectual (FERRO, 1922), sabia bem como
a cultura se poderia transformar num poderoso instru-
mento de poder e de alienagdo ao servigo do Estado, so-
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bretudo através do que o filésofo portugués José Gil viria
a designar por “retérica de reitera¢ao”, iludindo os con-
tlitos sociais em torno de grandes designios nacionais.
Quando em 1940 procedeu a inauguragao do Museu de
Arte Popular no ambito da exposicdo dos Centenarios,
Ferro foi muito claro na reiteracdo da ideia de Povo, como
o coragdo da portugalidade, a alma imaculada e intacta
do que ¢ ser portugués, numa espécie de sentido de au-
to-contemplagdo que oferece as classes subalternas, pelo
menos nesta instancia, a sensa¢do de serem mais impor-
tantes, de serem verdadeiramente hegemonicas.

No dominio das coisas do Espirito (...)possu-
imos esta aspiragdo definida: a renovagio do
gosto em Portugal: todas as nossas iniciativas,
desde uma exposi¢do de quadros a uma expo-
sicio de montras, buscam essa finalidade (...
[E] para essa campanha vamos nos buscar pre-
cisamente, as nossas melhores armas. E o povo,
sempre o povo, o melhor mestre nesta matéria
(-..). Pudéssemos nos trazer para a vida corrente,
para a decorac¢do dos nossos lares, filtrada pela
visdo dos artistas, as linhas, as formas, as cores
da arte popular portuguesa e terfamos dado um
grande passo na revolugdo do gosto em Portu-
gal. Quando nos dedicamos portanto, com tanto
entusiasmo, (a esta causa) ndo é pela aspiragdo
infantil de brincar com bonecos ou pela aspira-
¢do legitima de desenvolver os nossos estudos
etnogréficos. E, antes, porque a nossa arte risti-
ca é a grande fonte do bom gosto nacional. (NO-
VIDADES, 3 de Julho de 1940).

Ao contrério do Fado, considerado um género mu-
sical eminentemente urbano e protagonizado por figuras
singulares quase divinizadas, como foi o caso de Ama-
lia Rodrigues, o Folclore procurava representar o povo
anonimo, rural, nio instruido e profundamente “rus-
tico”. A criagdo das Casas do Povo, em 1933, mais um
dos aparelhos ideoldgicos do Estado na linha da politica
corporativista do governo, conduziu, em grande medida,
a proliferacao dos agrupamentos de folclore formalmente
organizados. A sua fungdo tinha por objectivo “elevar o
nivel moral dos trabalhadores e das classes mais modes-
tas”. Progressivamente foi acolhendo os diversos grupos
folcléricos que se formavam com o seu apoio alguns dos
quais mantém ainda hoje, no nome, a associagao a Casa

do Povo onde se formaram, apesar de estas terem sido
extintas depois da revolu¢do de Abril.

A década de 1960 - consciéncia e
dimensao real da criatividade na
musica

Vejamos agora como na década de 1960 comeca a
emergir uma viragem neste modelo de comprometimen-
to da musica em relacdo ao Estado.

A 4 de Fevereiro de 1961 iniciou-se em Angola um
processo revoluciondrio que viria a ser designado em
Portugal como Guerra Colonial, ou Guerra do Ultramar
e, nas ex-col6nias portuguesas em Africa, como Guerra
da Liberta¢ao. Durante esse ano o conflito estendeu-se
as restantes colénias portuguesas em Africa (Guiné, Mo-
cambique, Cabo Verde e S.Tomé e Principe) e, em 19 de
Dezembro, Jahawaral Nehru resgatou Goa, Damao e Diu,
do jugo colonial portugués, integrando os territorios na
India recém independente. Estes acontecimentos tiveram
consequéncias brutais para o pais. O recrutamento de
homens para as forcas armadas sofreu um incremento
enorme e tornou-se obrigat(')rio, como obrigat(’)ria era,
também, a mobiliza¢ao para a guerra com resultados de-
vastadores. Em 13 anos de luta armada resultaram cerca
de 9000 mortos e 14.000 estropiados de guerra. A mobi-
lizagdo para Africa era compulsiva e apenas poderia ser
adiada no caso dos estudantes universitarios que manti-
vessem sucesso escolar. Ou seja, este processo foi absolu-
tamente transversal a toda a sociedade portuguesa. E foi
neste contexto que comegou a emergir uma tomada de
consciéncia sobre a situagdo real do pais e sobre o quadro
ideoldgico em que se inscrevia. Independentemente dos
momentos historicamente importantes que tiveram lugar
durante esta década, vou agora centrar-me naqueles que
tiveram claros reflexos na musica ou que foram, inclusi-
vamente, produzidos por ela.

Em 17 de Abril de 1962 teve inicio em Coimbra um
movimento estudantil que viria a culminar em 1969, com
a chamada Crise Académica. Fundada em 1290, a Uni-
versidade de Coimbra era, como de algum modo conti-
nua a ser, uma espécie de brasao nacional nao s6 por ser a
mais antiga universidade portuguesa mas, também, por-
que a sua volta se gerou um ambiente académico singular,
profundamente marcado pelo sentimento de corpo e de
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solidariedade estudantil. Apesar de profundamente hie-
rarquizada e marcada por codigos de conduta muito rigi-
dos, foi a primeira universidade portuguesa a constituir
uma Associac¢do de Estudantes, em 1887, e, com ela, o de-
senvolvimento de uma consciéncia politica de interven-
¢do que ainda hoje é importante no panorama portugués.

A musica estava inscrita na vida académica de
Coimbra de uma forma muito particular. Embora nio
existam estudos suficientemente profundos que nos per-
mitam perceber o modo como se construiu essa associa-
¢d0, a historia recente desta academia mostra-nos que a
“tradicdo académica” estd marcada pela presenca da mu-
sica seja no quotidiano seja nos momentos mais impor-
tantes do ano académico como, por exemplo, a cerimonia
anual da Queima das Fitas, onde se celebra a passagem de
estatuto de “estudante” a “doutor™.

E justamente no seio deste ambiente estudantil,
marcado por um sentimento de revolta em relacdo a
Guerra Colonial/Libertagdo e por uma tomada de cons-
ciéncia colectiva sobre a situacdo politica do pais, que
surgem as primeiras manifestacdes da cangdo de protes-
to pela voz dos cantautores Adriano Correia de Oliveira
(1942-1982) e José Afonso (1929-1987) e do poeta Manuel
Alegre (1936).

E importante perceber que na década de 1960 os
meios de divulgacdo da musica em Portugal eram preca-
rios. Gravar um disco era dificil assim como distribui-lo,
vendé-lo ou fazé-lo passar na radio. A censura, mais um
dos instrumentos de regulagdo politica do Estado, era
apertada e o proprio acesso aos meios de comunicagdo
ndo era geografica nem socialmente transversal. A distin-
¢do entre espaco urbano e rural era abissal, a eletricidade
estava praticamente circunscrita as cidades e espagos cir-
cundantes, e o nivel de analfabetismo da populagao era
de 33%. A televisdo tinha sido inaugurada em 1958 com
uma cobertura de rede limitada. Dai que grande parte da
disseminag¢do da musica era feita por via quase exclusiva-
mente oral, em circuitos restritos, ou através de acessos
privilegiados aos meios de comunicagao que, nestes ca-
s0s, estavam reservados aos musicos politicamente com-

5 Sdo sintomaticas as datas de formagdo de alguns agrupamentos mu-
sicais associados a academia como o Orfedo Académico de Coimbra
(1880), a Tuna Académica de Coimbra (1888), o Coro Misto (1956), a
Orquestra Pitagérica (1981) ou a Secgdo de Fado da AAC (1980), entre
muitos outros.

prometidos ou “instrumentalizados” (os do fado e os do
folclore, por exemplo) (SANTOS, 2012).

Em 1960 o nimero de estudantes universitarios das
trés universidades portuguesas era de 24.000. Inflama-
dos que estavam com a tomada de consciéncia sobre o seu
papel de resisténcia politica, os estudantes eram um ex-
celente meio de divulga¢ao de massas porque, no fundo,
os cantores que agora produziam as cangdes que viriam
a ser de Abril partilhavam, com eles, um horizonte co-
mum. O caso da can¢ao Trova do Vento que Passa é dis-
so um excelente exemplo uma vez que ainda antes de ser
gravada em disco ela jd constituia uma espécie de hino
da comunidade universitdria portuguesa, transmitido de
forma exclusivamente oral.

Esta cangdo guarda uma histéria singular. Em 1962
Adriano Correia de Oliveira (estudante de direito) en-
saiou com Manuel Alegre, (estudante de direito e poeta),
um poema de sua autoria com musica de Anténio Portu-
gal (estudante de direito e guitarrista). Construida a par-
tir do modelo do fado de Coimbra, mas ja numa légica da
Balada, foi levada pelos seus autores para Lisboa na oca-
sido da recep¢do de estudantes da faculdade de Medicina.
Manuel Alegre, autor do poema, refere-se desta forma ao
modo como a cangao foi consagrada:

Recordo, por exemplo, a primeira vez que foi can-
tada a “Trova do Vento que Passa”, numa festa
de recepgio aos caloiros da Faculdade de Medi-
cina de Lisboa, realizada no Hospital de Santa
Maria, pouco depois de eu ter saido da priséo.
Foi a coragem de Adriano que tornou possivel o
lancamento de “Trova do Vento que Passa”, que
viria a tornar-se uma espécie de hino do movi-
mento estudantil. E que nio era ficil cantar nessa
altura: “Hd sempre alguém que resiste, H4 sem-
pre alguém que diz nio”. (RAPOSO, 2000:33)
A’Trova do Vento que Passa”,cuja musica tinha
sido composta na véspera, em Coimbra, pelo An-
tonio Portugal, foi imediatamente adoptada pelos
estudantes que enchiam a sala por completo. O
Adriano teve que repeti-la cinco ou seis vezes.
Depois saimos para a rua a cantar em coro. Foi o
quebrar do gelo que se tinha instalado no movi-
mento estudantil apds a repressdo de 1962 e 1963”
(RAPOSO, 2000: 42-43).
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Pergunto ao vento que passa
noticias do meu P:u's

e o vento cala a desgraga

o vento nada me diz.

[...]

Mas hi sempre uma candeia
dentro da prépria desgraga
ha sempre alguém que semeia
cangdes no vento que passa.

Mesmo na noite mais triste
em tempo de servidio

ha sempre alguém que resiste
hi sempre alguém que diz nio.

Trova po VENTO QUE Passa
Manwel Alegre

Figura 3. Imagem comemorativa dos 40 anos do 25 de Abril exibida
nos expositores urbanos de Lisboa para ser lida em voz alta. Iniciativa
da Camara Municipal de Lisboa e da Editora Leya.

Audio 2. Trova do Vento que Passa. Cantado por Adriano Correia de
Oliveira com musica de Antonio Portugal e Rui Pato © 1963 ORF-AT
(EP]

Foi justamente nesse mesmo ano que José Afon-
so editou o EP Os Vampiros. Ex-aluno da academia de
Coimbra no curso de Historico-Filosoficas, José Afonso
desde muito cedo se associou as atividades musicais uni-
versitdrias tendo jd, por esta altura, editado cinco EPs e
dois singles, o primeiro em 1953. A sua tentativa de al-
terar o estilo do fado de Coimbra, transformando-o no
que designou por Balada, era contrario ao ambiente tra-
dicionalista que sustentava a praxe e o perfil da acade-
mia. Porém, era bem vindo numa altura em que as vozes
da oposi¢do se comegavam a fazer sentir e que viam na
musica uma arma eficaz na difusio da mensagem politi-
ca. Abragou entdo o novo desafio que designou por “can-
¢ao de réplica” - recusando a designagdo de cangdo de
interven¢io - e editou um EP que incorporava, ao lado
de duas baladas “liricas”, os temas “Os Vampiros” e “Me-
nino do Bairro Negro” com o objectivo de “fabricar um
novo tipo de cangao cuja atualidade poderia repercutir-se
no espirito do publico, molestando-lhe a consciéncia em
vez de o distrair” (AFONSO in SANTOS 2002:75)
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No céu cinzento sob o ar extremoso
Batendo as asas pl'a noite calada
Vém em bandos com pés de veludo
Chupar o sangue fresco da manada

Se alguém se engana com seu ar sisudo
E lhes franqueia as portas da entrada
Ele comem tudo, eles comem tudo

Eles comem tudo e ndo deixam nada

A toda a parte chegam os vampiros
Poisam nos prédios poisam nas cal¢adas
Trazem no ventre despojos antigos

Mas nada os prende as vidas acabadas

Séo os mordomos de universo todo
Senhores a forca mandadores sem lei
Enchem as tulhas bebem vinho novo
Dang¢am a ronda no pinhal do rei

No chio do medo tombam os vencidos
Ouvem-se os gritos na noite abafada
Jazem nos esgotos vitimas de um credo
E ndo se esgota o sangue da manada

Figura 4. Capa do disco Os Vampiros EDISCO ©1987
Audio 3. Os Vampiros. Autoria e interpretacio de José Afonso © 1963 Baladas de Coimbra Rapsédia. EPF 5218|EP-45 rpm

Estavam assim lancadas as bases do que viria a de-
signar-se por movimento da cangdo de intervengdo, um
epiteto que é recusado por todos os musicos e cantatu-
tores a ele associados, mas que viria a alargar-se pro-
gressivamente até Abril de 1974. Grande parte destes
cantautores foram mobilizados para a guerra em Africa
(Adriano Correia de Oliveira, Manuel Alegre), sairam do
pais, como objectores de consciéncia evitando a mobili-
zagdo (Sérgio Godinho, Vitorino), foram presos pela po-
licia politica (José Afonso, Manuel Alegre), e outros ain-
da refugiaram-se noutros paises como exilados politicos,
sobretudo em Franca (José Afonso, José Mério Branco,
Francisco Fanhais, Luis Cilia).

Este periodo pré-Abril, e que durou aproximada-
mente 13 anos (justamente o periodo da guerra colonial
em Africa) trouxe também modificacdes noutros univer-
sos da musica até aqui instrumentalizados pelo Estado.

Apesar de questionada pelas elites intelectuais afectas a
oposi¢ao politica, Amdlia Rodrigues, e por consequén-
cia o proprio fado, acaba por protagonizar, a partir de
1962, uma viragem no modo de conceber o fado que pas-
sa pela adop¢ao de novos modelos musicais e literarios.
Incontestada pelo regime, Amalia é talvez a fadista que
melhores condi¢des retine para produzir esta mudanga
abrindo o fado a novas composi¢oes musicais e a poesia
erudita através de uma espécie de parceria com dois po-
etas portugueses: David Mourao Ferreira e Luis Macedo.
A colaboragdo com o musico de proveniéncia francesa
Alain Oulmain, transformou esta nova aventura num
equilibrio duradouro uma vez que a poesia, a musica e a
interpretagao sao praticamente produzimos em estreita
colaboragdo entre os autores. A proximidade ao regis-
to erudito que o fado entdo adquire estd na base de um
célebre episodio que relata a expressao de um dos gui-
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tarristas de Amadlia na entrada para um ensaio quando
diz: “Vamos entdo ensaiar as operas?”. Na introdugio a
reedi¢do do disco “O Busto” (2002), quase exclusivamen-
te dedicado aos “novos fados” musicados por Oulman e
com textos de Luis de Macedo e David Mouréo Ferreira,
David Ferreira, filho do poeta, refere-se a este momento
de mudanga da seguinte forma: .. 1962

... O Fado, jd se sabe, nunca mais voltou a ser o
que era.”

Este processo criativo que Amalia, porque é Ama-
lia, esta de algum modo autorizada a fazer, ¢, todavia,
vedado a outros registos de representagao nacional, de-
signadamente, ao folclore. Este deveria ser o mais “puro”
e “genuino” possivel, mais proximo do povo e, portanto,
garante do anonimato de autor. Porque o povo, porque é
o0 povo, é entendido como uma espécie de entidade colec-
tiva, andnima, representante de uma portugalidade “rus-
tica” e, por consequéncia, muito longe de qualquer forma
de arte criativa. E esta autoriza¢do concedida a Amalia

AN

COM GQUE VOzZ

Rodrigues, era de algum modo amortecida pelo facto de
ao lado do “novo fado” ela integrar também o proprio re-
pertorio de folclore, cantando Viras do Minho, Chulas,
Malhdes, Tiranas ou ainda Flamencos, Chanson Francai-
ses, entre um vasto repertdrio em lingua estrangeira.

Na verdade, Amalia era apenas uma embaixadora
de outras formas de criatividade: a dos poetas que can-
tava e a de Alain Oulman que lhe compunha a musica.
Estes dois universos uniram-se de algum modo para
romper paradigmas e libertar mensagens veladas que
pudessem iludir a censura. Personagem autorizada, na
verdadeira acepgao de Shills (1992), Amalia foi agora
instrumentalizada de uma outra forma, dando a voz (no
sentido literal) a uma mensagem literdria de resisténcia,
e musical de mudanga. Em 1970, por exemplo, chegou a
cantar e a publicar Trova do Vento que Passa, a pedido
de Alain Oulman, numa nova versdo que sera editada no
disco “Com que Voz”. Mas ¢ notdria a diferenga entre os
versos escolhidos por Amalia para a sua versdo e aqueles
que tinham popularizado a can¢io, pela voz de Adriano
Correia de Oliveira.

Pergunto ao vento que passa
noticias do meu pais

e o vento cala a desgraca

o vento nada me diz.

Pergunto aos rios que levam
tanto sonho d flor das dguas

e 0s rios ndo me sossegam
levam sonhos deixam mdgoas.

Levam sonhos deixam mdgoas
ai rios do meu pais

minha pdtria a flor das dguas
para onde vais? Ninguém diz.

Se o verde trevo desfolhas
pede noticias e diz

ao trevo de quatro folhas
Que morro por meu pats.

Figura 5. Capa do disco Com que Voz ©1987/1970 EMI-VC /COLUMBIA (CD/LP)
Audio 4. Trova do Vento que Passa. Amdlia Rodrigues © 1987/1970
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Enquanto no caso de Adriano o texto recortado do
poema ¢é explicitamente uma cangdo de luta e de resis-
téncia ideoldgica, no caso de Amalia o texto selecionado
adquire um perfil quase nostalgico, associada a voz do
emigrante e ainda do militar que se entrega a guerra em
nome da Patria. E é nesta atitude de cumplicidade que
Amalia canta os mesmo poetas que ddo voz ao canto de
resisténcia (Manuel Alegre, David Mourao Ferreira, Ary
dos Santos, Alexandre O’Neill, entre outros). Embora te-
nha visto alguns dos seus fados censurados, foi sempre
uma personagem de convivéncias multiplas, alterando o
fado, sim, mas sem o molestar no que, aos seus olhos, ele
tinha de mais importante: o facto de acontecer.

Digamos que a dimensdo real da criatividade na
musica — para usar o conceito do fildsofo portugués e
cantautor José Barata Moura - e aqui me refiro exclusi-
vamente ao fado e a cangéo de protesto -, era controlada,
comprometida e ambivalente. Isto ¢, os poemas cantados
conduziam a leituras duplas em ambos os casos, o que
lhes permitia iludir a censura, por um lado, e ser canta-
dos pelos dois lados do poder: o do Estado (hegemoénico),
e o do Povo (emergente, e em pleno estado de consolida-
¢do de uma nova consciéncia politica). Tudo o que ex-
trapolasse esta dimensdo permitida da criatividade mu-
sical era proibido e, por isso, apenas autorizado fora das
fronteiras do pais ou dos seus aliados. Porém, e apesar de
censurados e de interditados, alguns discos destes can-
tautores viram reconhecidos prémios singulares como
o Prémio Casa da Imprensa pelo disco mais vendido e
melhor intérprete (José Afonso, 1969, 1970, 1971; Sérgio
Godinho, Os sobreviventes, 1973). Na verdade, apesar de
todas as tentativas do Estado para a ocultagdo da musi-
ca, ela de facto circulava, era vendida, consumida e, cla-
ramente, partilhada. E tinha ja extrapolado os circulos
exclusivamente estudantis, passando a ocupar espagos
mais amplos e participados que a chamada “Primavera
Marcelista”, que aconteceu a seguir a morte de Salazar
em 1970, tinha permitido. Sdo disto exemplo as coopera-
tivas de consumo, as colectividades de cultura e recreio,
os clubes de campismo, e mesmo as associagdes sindicais
que entretanto se tinha consolidado em torno do movi-
mento “consentido embora vigiado” do operariado (Le-
tria 1999).

O folclore, ja se sabe, estava marcado por uma visao
revivalista e, por isso, afastado de qualquer possibilida-
de criativa que lhe oferecesse um caminho de mudanga.

Criar, no entendimento dos decisores e reguladores das
politicas publicas portuguesas, era sinal de alterar a pro-
pria esséncia do Povo, da tao proclamada alma portugue-
sa, que se queria intacta, pura e inconsciente.

A 29 de Margo de 1974, a Casa da Imprensa, afecta
a oposicao, organizou no Coliseu dos Recreios de Lisboa
um concerto que designou por “Canto Livre”. A sala en-
cheu para ouvir José Afonso, Adriano Correia de Olivei-
ra, José Jorge Letria, Manuel Freire, José Barata Moura,
Fernando Tordo, entre outros, que terminaram o con-
certo cantando “Grandola, Vila Morena”, a can¢do que
José Afonso tinha composto em 1964 em homenagem a
vila alentejana® de Grandola. No dia do espetaculo, a cen-
sura avisara a Casa de Imprensa que eram proibidas as
apresentagdes de alguns temas de entre os quais, curio-
samente, “Grandola, Vila Morena” nio constava. Porém,
a sua performance alertou os fiscais da Diregao Geral da
Informacio e Turismo que estiveram presentes no evento
e sobre o qual elaboraram um detalhado relatorio. Sobre
a cangdo Grandola Vila Morena referem o seguinte:

(...) José Afonso também cantou. Mas primeiro
todos os artistas deram os bragos, e oscilavam o
corpo da esquerda para a direita, no que foram
logo imitados pelo publico. Interpretou “Gran-
dola Vila Morena” e “Milho Verde” e nova men-
te “Grandola”, acompanhado pelo publico, que
berrava, cremos que intencionalmente, a estrofe
“o povo é quem mais ordena”. (Relatdrio data-
do de 1 de Abril de 1974 elaborado pelos agentes
fiscais da Dire¢do-Geral da Cultura Popular e
Espetéculos / Dire¢ao dos Servigos de Espetacu-
los).[http://educar.files.wordpress.com/2014/04/
memc3b3rialabr74.pdf].

6 A regido do Alentejo, designada durante a ditadura como o celeiro de
Portugal pela existéncia massiva de uma cultura agricola cerealifera de
sequeiro, teve um protagonismo singular no despoletar da revolugao
de Abril e na consolidagio da democracia. Marcado pela existéncia de
grandes latifundios e pelo consequente trabalho assalariado, o Alentejo
era talvez a regido de maiores assimetrias sociais gerando, logo a seguir
a0 25 de Abril de 1974, o surgimento de um movimento associativo e
cooperativo singular que culminou com um movimento de reforma
agraria acompanhado, também, por agdes civicas de alfabetizagao das
populagdes e de luta coletiva pela posse da terra e melhoria das con-
digoes de vida dos trabalhadores. Em muitos aspetos o Alentejo tor-
nou-se num projeto coletivo de busca incessante pela utopia possivel.
A musica teve, e de alguma forma continua a ter, um papel importante
neste processo.
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Alguns militares do Movimento das Forgas Arma-
das estavam entre a assisténcia e elegeram “Grandola”
como uma das senha do golpe militar que estava em con-

Fazer e Cantar Abril

cantigas
do malo

geminagdo e que se concretizara, dai a menos de um més,
no dia 25 de Abril.

Grandola Vila Morena
Terra da fraternidade

O povo é quem mais ordena
Dentro de ti é cidade.

Dentro de ti é cidade

O povo é quem mais ordena
Terra da fraternidade
Grandola, vila morena

Em cada esquina um amigo
Em cada rosto igualdade
Grandola, vila morena
Terra da fraternidade

Terra da fraternidade
Grdndola, vila morena

Em cada rosto igualdade

O povo é quem mais ordena

A sombra duma azinheira
Que jd ndo sabia a idade
Jurei ter por companheira
Grandola a tua vontade

Grdndola a tua vontade
Jurei ter por companheira
A sombra duma azinheira
Que ja ndo sabia a idade

Figura 6. Capa do disco Cantigas do Maio
Audio 5. Grandola Vila Morena. Autoria e interpretagdo de José Afonso © 1971 ORF/AT [LP]

A meia-noite e vinte minutos da madrugada do
dia 25 de Abril de 1974, a cancdo “Grandola, Vila More-
na” foi difundida para todo o pais através do programa
Limite da Radio Renascencga. Era a segunda senha que
confirmava o bom andamento das operagdes militares
iniciadas hora e meia antes em todos os quartéis nacio-
nais, e que despoletava o avanco das for¢as organizadas

pelo MFA rumo a Lisboa. As 22 horas e 55 minutos do
dia 24 de Abril, tinha sido difundida “E depois do adeus”,
a cangdo que vencera o Festival da Canc¢io de 1973, can-
tada por Paulo de Carvalho e que, pelo valor simbdlico
que tinha como cangdo vencedora do Festival Nacional,
ndo levantaria nenhuma suspeita as forgas controladoras
do regime.
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A “Revolu¢ao dos Cravos”, como viria a ser conhe-
cido o golpe militar de 1974, pds fim ao regime ditatorial
e deu inicio a um processo de reconstrucgdo do pais que
progressivamente foi aprendendo a viver em liberdade. A
musica adquiriu um papel singular em todo o processo:
foi a senha da revolug¢ao, foi usada na criacdo de um re-
pertorio central revolucionario e mobilizador de massas,
que era entoado coletivamente em momentos importan-
tes de reunido popular e, ainda, através de uma espécie
de “cancioneiro retrospetivo”, permitiu transcrever a
historia recente do pais cantando agora o que a ditadura
proibiu. Os cantores de Abril, sdo agora os grandes res-
ponsaveis pela divulga¢ao do passado recente portugués
e dos ideais do futuro que, para grande parte dos portu-
gueses de entdo, constitufa uma realidade relativamente
desconhecida.

O regresso ao pais de alguns dos cantores exilados
adquire uma for¢a quase tao assinalavel como o regresso
dos politicos mais importantes como sdo exemplo Mario
Soares (fundador do Partido Socialista e futuro Primeiro
Ministro e Presidente da Reptblica) ou Alvaro Cunhal
(Fundador e lider do Partido Comunista Portugués).

Figura 7. Chegada a Lisboa de José Mdrio Branco em 30 de Abril de
1974 (Da esquerda para a direita: José Jorge Letria, José Afonso, JMB,
José Duarte e Adriano Correia de Oliveira) (Fotografia de Carlos Gil)

A “instituigdo” MFA, e o novo regime de instalado
logo apds o 25 de Abril,. desenvolveram uma politica cul-
tural muito centrada na “educagdo para a democracia”.
Os comicios, as reunides sindicais, as acdes educativas de
acio civica, os movimentos de alfabetizacio, ou mesmo
os recém formados nucleos associativos de cultura, eram
agora os palcos preferenciais para a musica que ajudou
a construir Abril. Os musicos adoptaram uma nova for-

ma de cantar, liberta da censura, e por vezes marcada por
uma atitude panfletaria ou mesmo sloganizada, chaman-
do a atencao para os principais problemas do pais e aju-
dando a construir - por vezes a conta do uso de palavras
de ordem - uma nova consciéncia de vida em democracia
e em liberdade.

Figura 8. Cartaz da autoria do pintor Jodo Abel Manta, representati-
vo das a¢des de dinamizacéo cultural.

Para alguns, a can¢do depois de Abril perdeu muito
do seu valor como “caixa de ressonancia da voz dos poe-
tas” (LETRIA, 1999), algo que tinha marcado todo o seu
percurso desde 1962, inspirada nos modelos da cangiao
politica espanhola, francesa e de alguns paises da Améri-
ca latina como o Chile ou Cuba. Mas esse repertorio, do
qual me permito destacar aqui duas cangdes, construiu
uma histéria propria e sobrevive até hoje como imagem
reificada da revolucio e da luta contra a ditadura.
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Viemos com o peso do passado e da semente
Esperar tantos anos torna tudo mais urgente

e a sede de uma espera s se estanca na torrente
e a sede de uma espera s6 se estanca na torrente
Vivemos tantos anos a falar pela calada

So se pode querer tudo quando ndo se teve nada
S6 quer a vida cheia quem teve a vida parada
S0 quer a vida cheia quem teve a vida parada
S0 hd liberdade a sério quando houver

A paz, o pdo

habitagio

satide, educagio

S6 ha liberdade a sério quando houver
Liberdade de mudar e decidir

quando pertencer ao povo o que o povo produzir
quando pertencer ao povo o que o povo produzir

Figura 9. Capa do disco A Queima Roupa
Audio 6. Liberdade. Autoria e interpretacdo de Sérgio Godinho ©1974 Sassetti/Guilda da Musica LP

A cangdo FMI - que pela sua duragéo (25 minutos) e
dimensio do texto ndo vou transcrever aqui -, da autoria
do cantautor José Mario Branco, retomou o seu protago-
nismo a partir de 2010 quando a crise econémica que se
instalou em alguns paises da Europa, de entre os quais
Portugal, culminou com a entrada do FMI no pais en-
quanto fiscalizador das contas publicas.

Figura 10. Fotografia na Revista Visao, 15 de Julho de 2010, utilizan-
do uma foto de Jodo Mério Branco e o slogan da cangao FMI que o
popularizou “Ndo hd truque que ndo lucre ao FMI”.

Este repertorio, portanto, do qual estas duas can-
¢Oes sdo apenas exemplos, permanece hoje enquanto
repositorio de memorias mas também como agente de
revitalizagdo de sentimentos de portugalidade, por um
lado, e de agdes de contestacio e de posicionamento poli-
tico por outro. Ele parece sobreviver ao tempo e aos seus
interpretes, num estado de permanente transitoriedade
trans-contextual. O melhor exemplo dessa sobrevivéncia
encontra-se na frequente utilizagao de palavras de ordem,
expressoes ou slogans veiculados através das cangdes de
protesto ou, ainda, no espetaculo Trés Cantos, que de-
correu em Outubro de 2009, e que juntou 3 dos mais im-
portantes cantores de Abril (José Mario Branco, Sérgio
Godinho e Fausto), para além de um conjunto de outros
musicos que assessoraram o concerto. Os cantores asso-
ciados a Abril, adquiriram um estatuto de simbolos na-
cionais. Criadores de um “repertorio central” (NETTL,
1995:84), sao hoje, mais do que nunca, musicos com uma
carreira internacional repleta de parcerias em vérios idio-
mas e lugares. Este estatuto é consagrado no espetaculo
“Trés Cantos”, encabecado por trés dos cantores de Abril
que reuniu, em Outubro de 2009, mais de 26 mil pessoas,
cantando em coro um repertdrio que mais nio é do que a
memoria da luta ideoldgica que celebra o fim da ditadura,
em 1974, e a construcdo de uma consciéncia democratica.
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Simultaneamente, quarenta anos apds Abril de
1974, e passados que estdo os momentos sempre instaveis
de reconstrugdo pos-ditatorial, a realidade do Folclore e
do Fado é hoje relativamente distante daquela que pre-
cedeu a revolugdo de Abril. O numero de agrupamentos
folcloricos triplicou durante a década de 1980, sendo hoje
mais de 2000, e o Fado retomou agora o seu protagonis-
mo no pantedo das chamadas “musicas nacionais”, atra-
vés da adopgdo de novos modelos performativos, da sua
inscrigdo no mercado da World Music e da consagracao
pela UNESCO como Patrimoénio Imaterial e Intangivel
da Humanidade (2011).

Consideracoes Finais

Retomo agora o problema que coloquei no inicio
deste texto. De que modo os dois universos musicais aci-
ma descritos (o fado e o folclore enquanto mensagens
cantadas e coreografadas da ditadura e a cangao de pro-
testo enquanto voz de resisténcia e de apelo a democra-
cia) sobrevivem as ideologias e as politicas institucionais
de um tempo pretérito no qual foram promovidas ou ge-
radas?

No que ao fado e ao folclore diz respeito, escrevi
noutro lugar (SARDO, 2009) que a retérica de reiteragao
alimentada pelo Estado Novo durante os 41 anos de di-
tadura, gerou instrumentos de inculcagao ideoldgica tao
fortes, que alguns aspectos da cultura por ele construidos
e/ou promovidos — nos quais se inclui o fado e o folclore
- sobreviveram ao proprio regime. Mas na verdade esta
sobrevivéncia ultrapassa significativamente os modelos
que a etnomusicologia de algum modo construiu sobre
as “razdes da musica” baseados na andlise exclusiva do
contexto, dos comportamentos ou do som musical. Esta
sobrevivéncia baseia-se fundamentalmente no facto de a
musica incorporar um conjunto de ingredientes de inter-
locu¢do que interceptam os ambientes contextuais a que
esta aparentemente ligada, oferecendo-lhe uma dimensao
inter(con)textual que inscreve o acordo estético.

Nestes 40 anos de vida em democracia os contex-
tos ideoldgicos, politicos e institucionais de produgéo e
de recepgdo associados aos universos musicais de que
falei, alteraram-se profundamente mas as diferentes
musicas permaneceram e alimentaram-se, tornando-se
mais transversais e, em alguns casos, mais poderosas. Na
verdade parece que os multiplos sujeitos envolvidos na

produgio e consumo das musicas, como que as desideo-
logizaram priorizando a sua componente de interlocugdo
estética e, com ela, a manuten¢ao de um lugar onde con-
tinuam a fazer sentido. Até que ponto estas musicas — o
fado, o folclore e a cangdo de protesto — podem efetiva-
mente permanecer como textos (com)sentidos, enquanto
dispositivos iconicos de um modo de ser portugués, em
contextos tdo diversos como aqueles do passado, em que
politicamente foram instrumentalizados ou proibidos, e
os contemporaneos que lhes permitem finalmente aceder
a consciéncia e dimensao real de criatividade?

A musica é um comportamento profundamente
transitorio. Um dos desafios mais entusiasmantes para o
seu estudo reside no entendimento sobre o modo como as
diferentes musicas sobrevivem ao tempo e aos lugares ad-
quirindo sentido para individuos distintos em tempos e
em lugares diversos. Por vezes essa transitoriedade pode
mesmo colocar em causa o proprio significado politico
da musica, a sua adequagdo a realidade contextual em
que esta implantada, ou o facto de parte dos seus textos -
por exemplo os que se inscrevem nas palavras — guarda-
rem memorias impiedosas que remetem para contextos
hostis ou mesmo conflituosos. No entanto constatamos
que as diferentes musicas parecem revelar uma enorme
trans(con)textualidade mesmo quando os contextos que
habitam parecem contraditdrios entre si e em relagdo aos
textos. E neste quadro que a dimensao cantada da palavra
parece sobrepor-se a literdria (no caso das cangoes) por-
que ela propicia uma (con)sensibilidade, oferecendo as-
sim as proprias cangdes a possibilidade de consentimento
intersubjetivo. As cangdes sdo assim despolitizadas, re-
politizadas e, por consequéncia, resignificadas.

O mecanismo de despolitizagdo e repolitizagdo das
cangdes de protesto, do fado e do folclore, permite a estas
musicas transitar entre diferentes contextos de entendi-
mento e, de alguma forma, contribuir para a construgao
de novos contextos. Neste percurso as musicas adquirem
significados simbolicos que ora remetem para memorias
heroicas de um passado de resisténcia a ditadura - no
caso das cangdes de protesto -, ora omitem a relagdo com
esse mesmo passado — no caso do fado e do folclore -
porque, neste caso, elas foram usadas como mandatarias
sonoras do préprio regime que se quer esquecer. Neste
compromisso entre a memdria, o esquecimento e o dis-
farce, as musicas sdo recortadas do ambiente ideoldgico
que lhes deu origem (sdo desideologizadas) e adquirem
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agora um outro sentido politico fundado sobretudo no
acordo e no con-sentimento estético.

O exemplo mais acabado deste processo reside jus-
tamente no facto de ainda hoje os portugueses se emo-
cionarem cantando o fado “Uma casa Portuguesa”, ou na
experiéncia do especticulo “Trés Cantos”, onde um pu-
blico trans-geracional e trans-ideoldgico, entoou em coro
cang¢des com mais de 40 anos de histdria e de vida. Para a
etnomusicologia, o grande desafio reside, agora, na tarefa
de perceber de que forma esta capacidade de con-senti-
mento estético se revela efetivamente na musica ou nas
musicas que estuda, um problema que comega a interro-
gar alguns principios consagrados da teoria.
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