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Resumo: Além dos famosos tratados e artigos redigidos pelos compositores-teóricos do 

século XX (como Schoenberg, Boulez ou Lachenmann), existe uma categoria de escritos de 

compositores menos familiar e menos conhecida: as autoanálises. Distinguimos estes textos 

por seu caráter abertamente subjetivo / introspectivo, descritivo e situado no contexto de 

uma obra ou de um projeto específico. Ao contrário dos textos teóricos que desenvolvem 

teses gerais (ou generalizáveis), formais, independentes de todos os particularismos das obras, 

as autoanálises propõem, em primeiro lugar, relatos ou comentários relativos à experiência 

criativa dos compositores. Por meio deste artigo, introduzimos e comentamos um conjunto 

destes textos no âmbito de diversos gêneros e formatos: análise de sua própria música, diário 

de trabalho, diálogo filosófico. Ao fim, questionamos seu potencial teórico e sua relação com o 

desenvolvimento atual da “pesquisa em arte”.  

Palavras-chave: Diário de trabalho. Relato de compositores. Autoanálise. 

 

Self-analysis, an alternative to theorizing? 

Abstract: In addition to the renowned treatises and articles written by composer-theorists of 

the twentieth century (e.g., Schoenberg, Boulez or Lachenmann) there is a category of writings 

by composers that is less known and familiar: self-analysis. We distinguish these texts for their 

openly subjective/introspective, descriptive character situated in the context of a work or 

specific project. Unlike theoretical texts that develop formal, general (or generalizable) theses, 

independent of all the particularities of works, self-analysis proposes foremost, accounts of or 

commentaries on the creative experience of the composer. Through this paper, we introduce 

and discuss a number of these texts that cover various genres and formats: analysis of the 

composer’s own music, work diary, and philosophical dialogue. Finally, we question its 

theoretical potential and relationship to the current development of "research in art". 

Keywords: Work Diary. Composer Accounts. Self-Analysis. 
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De uma desconfiança crescente em relação à teoria 

 

eria vão procurar, entre os grandes compositores do final do século, esforços de 

teorização comparáveis aos de Hindemith, Messiaen ou Xenakis (para citar apenas 

alguns exemplos, aliás bastante diversos, apresentados em diferentes capítulos do 

livro Théories de la Composition Musicale au XX siècle (DONIN; FENEYROU, 2013). 

Com exceção daqueles, notadamente nos Estados Unidos, cuja carreira se desenvolve 

essencialmente em contexto universitário e cujas produções teórica e artística vinculam-se 

uma à outra inclusive em suas modalidades de difusão e reconhecimento, a maior parte dos 

compositores ocidentais tende, a partir dos anos 1960, a evitar todo posicionamento 

teórico pronunciado. Não escrevendo senão para redigir as notas que acompanham suas 

novas obras (textos breves que se encontram no prefácio à partitura editada, nos 

programas de concerto ou nos encartes de discos), esses compositores preferem 

frequentemente se exprimir por meio de uma situação dialógica: a entrevista. Ainda raro no 

início do século XX, esse gênero, que decorre de um discurso oral solicitado por um 

jornalista ou um musicólogo, apareceu na imprensa musical do período entre guerras e 

tornou-se em seguida um meio de expressão privilegiado para as grandes figuras da segunda 

metade do século – citemos as entrevistas radiofônicas concedidas por Edgard Varèse à 

Georges Charbonnier (VARÈSE, 1955. CHARBONNIER, 1970), por Olivier Messiaen à 

Claude Samuel (SAMUEL, 1967 e 1999), por Karlheinz Stoskhausen à Jonathan Cott 

(COTT, 1973), por Pierre Boulez à Célestin Deliège (BOULEZ, 1975) ou, ainda, por 

Luciano Berio à Rossana Dalmonte (BERIO; DALMONTE, 1981). Todos esses livros, êxitos 

editoriais traduzidos em várias línguas, tiveram uma recepção importante: tendo-se 

constituído, para a maior parte dos leitores e ouvintes, como uma porta de entrada 

privilegiada para o universo dos entrevistados, eles se tornaram – de forma voluntária ou 

não, intensa ou parcial – verdadeiros guias de leitura para o resto da obra musical e dos 

escritos desses compositores. 

A importância adquirida pelo gênero da entrevista deve ser reportada a uma 

evolução global dos modos de expressão verbal pública dos compositores. Estes 

abandonaram progressivamente as revistas especializadas que reuniam confrarias restritas 

(sobre o modelo de Die Reihe. Cf. GRANT, 2001) em favor de periódicos mais generalistas, 

de obras coletivas suscitadas por terceiros ou, ainda, de publicações promocionais de 

editoras. Exercitaram-se assim cada vez mais no registro da vulgarização, tanto no rádio ou 

na televisão, quanto nas múltiplas conferências e masterclasses que acompanham a 
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interpretação de suas obras em concertos, festivais ou em diversos contextos pedagógicos. 

A tecnicidade musical dessas proposições é decerto menor que aquela dos artigos teórico-

analíticos do período anterior ou, pelo menos, sua relação com a atividade criativa dos 

compositores se enfraqueceu, conforme assinalou Hugues Dufourt: 

 

Para os compositores da geração de Boulez, Berio, Stokhausen, Xenakis e tantos 

outros, criação e elaboração teórica foram dois atos solidários e articulados. Não 

ocorre o mesmo – salvo raras exceções – entre os compositores que produziram 

nos anos 1960-70, seja qual for, aliás, a abundância de suas justificativas abstratas – das 

quais é preciso constatar o caráter “fora-do-lugar”, se nos referimos a uma análise 

efetiva das obras (DUFOURT, 1991 [1985]: 161). 

 

Essa progressiva disjunção entre “criação” e “elaboração teórica” afeta 

globalmente os compositores ativos no último quartel do século, mas se manifesta 

diferentemente segundo o caso: entre os compositores da geração de 1925 e de 

Darmstadt, ela provém de uma mudança de estilo, de formato e de ambição em relação a 

seus escritos de juventude; entre os compositores nascidos na década de 1950, é o mesmo 

recurso ao registro escrito que tende a diminuir. Não por acaso, as centenas de páginas de 

artigos teóricos de Pousseur, Koenig ou Stokhausen não tiveram verdadeira descendência.  

Não se deve, entretanto, tirar conclusões caricaturais do quadro que acabamos de 

esboçar. Antes de tudo, porque a multiplicação das formas de discurso dos compositores 

dos últimos trinta anos do século XX fornece ao musicólogo – se este faz seu trabalho de 

luto em relação às formas de expressão teórica que lhe são familiares (como os artigos ou 

tratados) – um número significativo de fontes que documentam tomadas de posição 

estéticas, esforços de análise, explicações técnicas: gravações em áudio e em vídeo, 

transcrições publicadas ou inéditas, notas de aulas etc. Além disso, porque textos de teoria 

da composição foram também produzidos no contexto de instituições como estúdios e 

universidades, em configurações nas quais os compositores se encontravam 

frequentemente ligados a outros músicos ou pesquisadores (psicólogos, técnicos de 

informática, musicólogos etc.). Finalmente, porque a desconfiança ou a lassidão de muitos 

compositores em relação às formas mais peremptórias de teorização naturalmente não se 

traduziram no abandono total da escrita individual. Ao longo do século, surgem, de fato, 

textos que, prendendo-se ainda à gêneros de escritos de compositores pré-existentes 

(análise musical, exposição teórica, manifesto poético…), dão, todavia, testemunho de uma 
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trajetória intelectual que singulariza e incita a aproximar seus autores: estes desenvolvem 

uma reflexão baseada em sua própria experiência compositiva (relativa a uma obra ou a um 

grupo de obras), sobre a qual lançam um olhar crítico, analítico, retrospectivo, sem fixar 

como objetivo principal extrair dela uma teoria geral. Essa experiência se tornou possível 

devido às evoluções fundamentais da composição musical nos séculos XIX e XX: a prática 

da análise musical substituiu parcialmente a aplicação de manuais e tratados teóricos como 

método de aprendizado das regras, noções e valores compositivos; a plena autoridade 

exercida pelo compositor sobre a partitura se prolonga e incarna de bom grado em 

comentários (prefácios, guias de escuta e outros textos descritivos) de que ele realiza ou 

supervisiona a redação; a intimidade do compositor, e notadamente os lugares e os 

procedimentos de criação, tornaram-se objetos legítimos de curiosidade pública, alimentada 

tanto pela imprensa generalista quanto por publicações especializadas tais como a edição 

dos cadernos de esboços de Beethoven; a carreira de um compositor é vista cada vez mais 

como o desenvolvimento orgânico de um pensamento musical, supondo etapas sucessivas 

que tiram, cada uma, consequências da etapa precedente. 

É essa experiência nova, e a categoria original de textos que ela faz surgir ao longo 

do século, que vamos estudar. Consideramos auto-analíticos esses escritos na medida em 

que eles engajam ao mesmo tempo, para o compositor, uma reflexão sobre sua atividade 

criativa e um trabalho de análise musical de suas próprias obras. Essas duas dimensões 

implicam uma a outra de bom grado. Por um lado, a “análise” designa aqui todo método 

para objetivar qualquer coisa de si (“auto”), decompor a obra ou o processo (tais como 

aparecem em dado momento) e expor diante de si os elementos e a partir daí poder avaliá-

la, colocá-la em palavras e reinvestir em uma obra ou em um processo futuro. Por outro 

lado, a “análise musical” – compreendida em sentido amplo – constitui para o compositor 

um meio privilegiado de se confrontar à realidade de sua atividade criativa: trata-se de 

aplicar à sua própria obra ou trajetória uma grade de leitura técnica, comparável àquelas 

que ele mesmo pôde mobilizar a fim de se apropriar da música dos outros (seja para 

aprendê-la, reutilizá-la ou, ainda, criticá-la).  

Essas duas dimensões da autoanálise encontram-se reunidas e articuladas uma à 

outra somente em um grupo restrito de escritos de compositores – que serão abordados 

prioritariamente nas páginas que seguem. Mas é possível encontrá-las em muitos textos sob 

formas e em graus diversos: escritos e entrevistas sobre a vida do compositor, seu credo 

estético, sua filosofia espontânea; discurso crítico sobre um objeto exterior à atividade 

principal do criador, podendo ser lido como a caraterização indireta de preocupações 

compositivas; relatórios de atividades devidos a uma instituição ou solicitados por um 
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terceiro; produção acadêmica dos compositores e teóricos norte-americanos da segunda 

metade do século, apresentando a implementação de conceitos musicais inovadores em 

suas próprias obras. A lista de tipos de escritos, de que somente um subconjunto 

pertenceria ao campo delimitado pelas definições habituais da “teoria da composição”, 

decerto não é fechada. A categoria emergente do escrito auto-analítico emancipou-se das 

precedentes por meio de uma série de diferenciações ora voluntárias, ora involuntárias, por 

parte dos autores. Pode-se encontrá-la de forma latente ou passageira em compositores 

como Lachenmann, Ferneyhough ou Sciarrino (que herdaram a relação ambígua com o ato 

teórico legada pela geração de Darmstadt) e de forma mais explícita e desenvolvida em um 

número crescente de compositores que pertencem a outras gerações e outros domínios 

estéticos.  

O conceito de “autoanálise” contém em si mesmo uma tensão evidente. É banal, 

aliás, pôr em dúvida sua possibilidade ou, pelo menos, sua sinceridade: a que título e a que 

fins um artista nela se engaja realmente? Que tipo de saber pode ele esperar produzir e em 

que arena coletiva pode este ser posto em debate? Em que condições um diálogo de si a si 

pode se desenvolver sem instrumentalizar completamente seu objeto – conquanto a 

necessidade de introduzir um terceiro entre o eu que analisa e o eu que é analisado seja 

frequentemente invocada, em referência ao dispositivo arquetípico da cura psicanalítica?1 E 

como escapar dos efeitos incontroláveis da experiência autobiográfica, que define um 

gênero particularmente apreciado no século XX, quando testemunho e escritura se 

misturam intimamente? (LEJEUNE, 1975). 

Todo projeto de autoanálise – seja ele artístico ou não – é, portanto, carregado 

de implicações éticas, epistemológicas e metodológicas. Não espanta que seu interesse seja 

tão frequentemente proclamado e que sua realização, tão raramente conduzida com êxito. 

No campo das ciências sociais, a dificuldade deparada por Bourdieu em seu ensaio de 

“autoanálise” (BOURDIEU, 2004)2 é emblemática dessa contradição. Da abordagem crítica 

da carreira do sociólogo por ele mesmo esperava-se o coroamento de uma reflexão 

                                                 
1 Todavia, a tarefa autoanalítica solitária tem lugar também na psicanálise. Laplanche e Pontalis a 

definem como uma “investigação de si por si mesmo, conduzida de modo mais ou menos sistemático 

e que recorre a certos procedimentos do método psicanalítico – associação livre, análise de sonhos, 

interpretação de condutas etc.” (LAPLANCHE; PONTALIS, 1967: 41). Didier Anzieu trouxe dados 

esclarecedores sobre a relação entre autoanálise e psicanálise em Freud e Beckett (ANZIEU, 1992: 

357-370). 
2 Redigido nos últimos meses de vida do sociólogo, este texto desenvolve o último capítulo de Science 

de la science et réflexivité (BOURDIEU, 2001). 
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epistemológica sobre a produção do saber científico. O medo da anedota biográfica, a falta 

de reconhecimento dos limites do exercício (o indivíduo Bourdieu não entrega toda a sua 

intimidade ao sociólogo Bourdieu), ou ainda a ausência de solicitação de outros pontos de 

vista sobre sua própria trajetória profissional, foram obstáculos encontrados ao longo de 

uma tentativa reflexiva que Bourdieu não escondeu ter implicado grande sofrimento moral 

– modo, talvez, de afastar o fracasso da empreitada desde as primeiras linhas do texto3. 

No contexto específico da criação artística acrescentam-se outras dificuldades, às 

quais retornaremos: no plano teórico, a oclusão do caso particular sobre si mesmo sem 

possibilidade de abstração (por exemplo, no nível da linguagem musical); no plano da 

psicologia do artista, uma ameaça à espontaneidade criativa devido à tomada de consciência 

de suas forças ocultas. Não obstante, um número significativo de compositores 

desenvolveu resolutamente experiências auto-analíticas (de maneira geralmente esparsa e 

sem conhecimento umas das outras) e as documentou mais ou menos completamente. As 

páginas que seguem exploram a variedade dessas empreitadas e de suas contribuições 

teóricas, focalizando de início duas figuras particularmente influentes do século XX, Arnold 

Schoenberg e Pierre Schaeffer – ambos eminentemente empíricos e reflexivos ao mesmo 

tempo.  

Schoenberg e Schaeffer produziram textos autoanalíticos na mesma época (nos 

anos 1940, essencialmente), embora em circunstâncias – e em momentos de suas 

respectivas carreiras – muito diferentes. Esses escritos, que foram muito lidos e citados, 

mas raramente imitados, têm motivos, lógicas e efeitos diversos, que convém esclarecer 

para precisar o que a noção de autoanálise compositiva recobre. 

 

A retrospecção de Schoenberg 

Da autobiografia à auto-historiografia. Há um escrito de Schoenberg que 

recebe justamente o título “Autoanálise”. Nesse texto, datado de 3 de março de 1948 e 

inicialmente intitulado “Maturidade”, o compositor se interroga sobre o horror quase 

universal que, a seu ver, sua música atonal e dodecafônica inspira. Sua interpretação do 

                                                 
3 Se o resultado é problemático, a finalidade da autoanálise, em todo caso, é claramente enunciada pelo 

sociólogo e poderia facilmente ser transposta aos contextos musicais graças à reformulação do objeto 

e da redução da escala: segundo Bourdieu, a autoanálise deve suscitar no leitor o “sentimento de 

apreender uma obra e uma vida no movimento necessário de sua realização e de ser, deste modo, 

capaz de fornecer uma apropriação ativa de ambas, simpraxia ao invés de simpatia, voltada ela mesma 

para a criação e a ação” (BOURDIEU, 2004: 141-142). 
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fenômeno repousa sobre a desqualificação das causas aparentes (“Não creio que a 

atonalidade e a dissonância sejam as características mais marcantes das minhas obras”) e sua 

substituição por causas mais profundas, indiferentes à distinção entre suas obras tonais e 

atonais: “A verdadeira razão [da hostilidade encontrada por minhas obras tonais] é sem 

dúvida minha tendência a dotar cada uma das minhas composições de uma superabundância 

extravagante de temas” (SCHOENBERG, 1975 [1950]: 76-79. SCHOENBERG, 1977 

[1948]: 62). A desconstrução do juízo negativo do público passa por uma releitura da 

própria trajetória estética, subvertendo a hierarquia comumente admitida entre obras 

acessíveis ao grande público (a Noite transfigurada, de 1899, por exemplo) e obras reputadas 

difíceis:  

 

Nas minhas primeiras obras encontram-se já traços característicos do meu estilo de 

maturidade […]. Arrisco mesmo a dizer que, a meu ver, mesmo obras da minha 

terceira fase, como, por exemplo, as Três Peças para Piano Op. 11 ou as Cinco Peças 

para Orquestra Op. 16, ou, particularmente, o Pierrot Lunaire Op. 21, são relativamente 

fáceis de compreender hoje. […] E confesso que a despeito do que posso pensar 

delas hoje, continuo a amá-las e essa afeição permanece bastante justificada 

(SCHOENBERG, 1977 [1948]: 63).  

 

Relativamente limitado, o elemento autoanalítico de um texto como esse 

encontra-se essencialmente a serviço de uma narração alternativa em relação à da crítica da 

música moderna. Esse tipo de autoanálise se inscreve na série de estratégias de contra-

ataque desenvolvidas por Schoenberg ao longo de toda a sua vida diante das avaliações 

negativas de sua obra – emitidas pelo público e pelos críticos, assim como por seus colegas 

compositores (cf. BUCH, 2006). Assim como há uma coerência subjacente sob a superfície 

por vezes desnorteadora da obra serial, existiria, segundo Schoenberg, uma profunda 

continuidade no plano de fundo dos escândalos que balizam o seu percurso revolucionário: 

o aspecto exterior de suas obras mudou muito com o passar dos anos, reconhece o autor, 

mas suas “ideias” musicais resistem ao tempo. 

Considerações como esta se encontram em grande número no discurso de 

Schoenberg, sempre associadas ao testemunho de uma prática de análise musical de suas 
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primeiras partituras4. Mas é nos textos de seu período americano, em particular, que esse 

tipo de proposição se encontra desenvolvido e ilustrado por exemplos musicais, a começar 

por “Como alguém se torna só” (1937), a primeira conferência em língua inglesa do 

compositor (SCHOENBERG, 1977 [1937]: 17-39. SCHOENBERG, 1975 [1950]: 30-53). 

Schoenberg realiza, nesse texto, várias aproximações entre excertos da Noite Transfigurada, 

do terceiro (1927) e do quarto (1936) quartetos de cordas – passagens que, mais do que se 

identificarem como tonais ou dodecafônicas, teriam essencialmente em comum o caráter 

ora “cantante”, ora “áspero”, ora “acessível”. Extrair, categorizar, comparar, comentar, são 

tantos gestos elementares da análise musical (cf. CAMPOS; DONIN, 2009) que serviram 

aqui para preparar e influenciar a escuta, uma vez que a conferência acompanhava um 

Festival Schoenberg organizado em Denver, com a participação do quarteto Kolisch. Mas o 

compositor convoca igualmente sua experiência e suas lembranças para erigir uma 

construção autobiográfica que consiste em identificar fases de criação, obras-chave (o 

Primeiro Quarteto, 1904-1905), fenômenos históricos (evolução do gosto estético) e 

processos sociais (tais como a constituição de grupos favoráveis ou contrários às inovações 

introduzidas por Schoenberg). 

Em outro texto, “Como evoluí” (SCHOENBERG, 1977 [1949]: 63-75. 

SCHOENBERG, 1975 [1950]: 79-92), redigido um ano depois de “Autoanálise” – portanto, 

em 1949 – a consideração autobiográfica assume um caráter explicativo de certas opções 

estéticas do compositor. Assim, o encontro com Zemlinski, em uma época em que o 

jovem Schoenberg nutre uma veneração sem reserva por Wagner, é apresentado como a 

causa direta e única de sua compreensão da importância de Brahms (culminando, pouco 

depois, em suas primeiras obras importantes, em uma síntese original das duas estéticas 

antagônicas). Mas a concepção histórica que prevalece aqui é evidentemente menos 

dominada pela contingência de seus atores que pelo desdobramento necessário de seu 

objeto – a linguagem musical. Quando Schoenberg, mais adiante no texto, volta ao 

desenvolvimento de seu método de composição com doze notas, ele o faz para sublinhar o 

caráter gradual e inexorável, quase independente dos indivíduos que foram seus heróis: 

trata-se de “passos” para o dodecafonismo, de um “progresso” da expressão, de “etapas” 

distintas de uma tomada de consciência individual e coletiva (“acabamos por compreender 

[…] que a música podia agora dispensar justificativas teóricas e, no entanto, permanecer 

                                                 
4 Para outro exemplo em um contexto muito diferente (em um script de um programa radiofônico 

dialogado na Rádio Berlinenseem (1931), ver Diskussion im Berliner Rundfunk mit Dr. Preussner und Dr. 

Strobel (SCHOENBERG, 1976: 272-282). 
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coerente e compreensível”, “isso se torna mais claro no [op.23]” e assim por diante. 

SCHOENBERG, 1977: 72). 

Retornos analíticos sobre intuições criativas. Todavia, o discurso de 

Schoenberg sobre sua trajetória criativa não é sempre tão seguro, conforme sugere, entre 

outras, uma nota por ele escrita no fim de sua vida: “Quando revejo hoje as etapas da 

minha evolução, tenho a impressão de que não divaguei pouco, avançando ora rapidamente, 

ora lentamente, dando mesmo, às vezes, alguns passos para trás” (SCHOENBERG, 1977 

[1950]: 91)5. Detenhamo-nos, agora, nesses aspectos de seus escritos autoanalíticos, nos 

quais a obsessão da justificação historiográfica é atenuada, contrabalançada ou colocada em 

suspenso.  

Se Schoenberg pode reivindicar ao mesmo tempo a retidão do caminho em 

direção à nova música e as sinuosidades do livre exercício da invenção, é porque ele crê na 

importância do instinto e do inconsciente nos processos criadores6. Seguindo essa 

concepção de atividade artística, os momentos de tomada de consciência podem se 

inscrever em um desenvolvimento histórico percebido posteriormente como necessário; 

cada etapa desse processo não foi menos vivida na imprevisibilidade e na incerteza de uma 

heurística dirigida por uma necessidade interior inefável. Ora, o exercício da autoanálise, 

ainda que tenha sido muitas vezes instrumentalizado por um discurso militante de 

representação de si (cf. AUNER, 2005: 64-93), constituiu certamente para Schoenberg um 

dos meios pelos quais essa contradição potencial foi superada. Um dos exemplos mais 

flagrantes é exposto em um texto de 1941, “A composição com doze sons” 

(SCHOENBERG, 1977 [1941]: 162-187. SCHOENBERG, 1975 [1950]: 214-244). Uma 

passagem trata dos dois temas principais da exposição da Sinfonia de Câmara Op. 9 (1906): 

 

Quando terminei essa obra, me entristeci ao constatar que meus dois temas não 

tinham aparentemente nada em comum. Absorvido como estivera por meu 

sentimento da forma e pelo curso das minhas ideias, eu não pusera para mim 

questões desse gênero no momento em que compunha; mas, como ocorre de 

hábito comigo, as dúvidas começaram a me invadir assim que pus o ponto final. Essas 

incertezas foram tão longe que eu pegara, já, o machado do carrasco (ou seja, o lápis 

                                                 
5 “Ma technique et mon style” (redigido em 1950). Sintomaticamente, as obras “realmente decisivas” 

em seguida enumeradas não coincidem em nada com os opus 7, 9 ou 23, mais frequentemente 

invocadas nos outros textos retrospectivos: Schoenberg retém aqui os opus 11, 12 (na verdade 14), 25 

e 29. 
6 Ver Poirier (1955), em particular p. 155-181.  
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vermelho do crítico) para riscar o tema b. Felizmente, detive nesse passo meu 

impulso e deixei de lado minhas torturas mentais. Pois aproximadamente vinte anos 

depois, descobri que os dois temas eram realmente aparentados. Seu parentesco é 

de uma natureza tão complexa que duvido que um compositor jamais se 

empenhasse voluntariamente na tarefa de construir assim um segundo tema, mas 

nosso subconsciente é capaz de proezas desse tipo, independentemente de nossa 

vontade (SCHOENBERG, 1977: 169-170). 

 

 

Fig. 1: Relações escondidas (c, d, e, f) entre os dois temas (a, b) da Sinfonia de Câmara Op. 9 de Arnold 

Schoenberg (SCHOENBERG, 1977: 169. SCHOENBERG, 1975 [1950]: 222). 

 

As notas principais de a, invertidas, formam b (Fig. 1). A revelação dessa 

propriedade notável supõe um encadeamento de várias operações analíticas nada evidentes, 

em particular no que concerne o primeiro tema: supressão da anacruse, supressão de boa 

parte da escala de tons inteiros que caracteriza a frase ascendente, conservação de uma 

nota de passagem (Fá#), supressão de uma nota de apoio (Lá#) vista como a appoggiatura 

do Si extraído na figura arpejada seguinte. Da complexidade da frase inicial, sobra uma 

estrutura de cinco notas que se inscreve com facilidade em uma tríade maior. Abstração 
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feita de seus tempi e de seus ritmos respectivos, assim como de toda consideração 

harmônica, essa estrutura e o tema b são rigorosamente simétricos. Encontra-se aqui, sob 

uma forma muito mais complicada, o tipo de redução da frase musical a seu esqueleto de 

alturas que permite a Schoenberg, alhures, realizar magistrais percepções analíticas sobre as 

obras do repertório, por exemplo, sua demonstração da afinidade entre uma variação do 

quarto movimento da Quarta Sinfonia de Brahms e o tema inicial do primeiro movimento 

(SCHOENBERG, 1977 [1947]: 312-313). No contexto do ensaio teórico sobre o método 

de composição com doze sons que acabamos de comentar, a autoanálise dos temas da 

Sinfonia de Câmara servia como ilustração da “lei da unidade do espaço musical” 

(SCHOENBERG, 1977: 170), segundo a qual as relações recíprocas entre sons devem ser 

percebidas justamente por meio da abstração de suas posições absolutas no tempo da obra 

e no espaço das alturas.  

Schoenberg voltou em diversas ocasiões ao Op. 9, lugar de um esforço 

compositivo muito particular, caracterizado ao mesmo tempo pelas dificuldades 

encontradas na escritura de uma parte da obra e pela complexidade interna do tecido de 

relações motívicas urdido por meio dela. Em “O coração e a cabeça na música” (1946), ele 

ilustra a natureza ora laboriosa, ora inspirada, do trabalho de composição, recopiando e 

comentando diversos esboços de temas a e b antes de remeter o leitor a outras passagens 

da mesma obra, agora escritas “de uma vez” (SCHOENBERG, 1977: 39-60)7. E em “Como 

evoluí” (1949), que comentamos anteriormente, ele recorda sua autoanálise dos temas da 

Sinfonia de Câmara e a completa por meio de uma nova demonstração de afinidades ocultas: 

dessa vez, é a anacruse do tema a e o Sol# a que ela conduz que fornecem os dois 

intervalos estruturais do tema secundário da primeira parte da sinfonia (compassos 84-92) 

(SCHOENBERG, 2006: 181-182)8. Essa aproximação entre os motivos principais de dois 

temas contrastantes fora estabelecida de longa data pelo compositor. Disso dá testemunho 

uma nota de 1934 para seu tratado sobre a ideia musical (jamais escrito), na qual 

Schoenberg critica a ideia corrente segundo a qual os temas contrastantes de uma seção de 

uma obra não teriam pontos comuns, isto é, seriam no fundo “incoerentes, na medida em 

isso seja realmente possível em música”. Ao contrário, escreve Schoenberg ao analisar as 

implicações melódicas e harmônicas recíprocas dos dois temas do Op. 9, “um espírito 

lógico é incapaz de escrever algo incoerente, mesmo quando […] ele contenta em seguir 

                                                 
7 “Le cœur et la tête en musique” (1946) – mais particularmente p. 44-49; (SCHOENBERG, 1975 

[1950]: 53-76). 
8 Para um comentário desta nota, assim como outras análises do tema secundário redigidas pelo 

compositor, ver Schoenberg (2006: 29-39). 
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seu instinto” (SCHOENBERG, 2006: 181-182)9. Um bom contraste formal não exclui, 

portanto, uma forma de coerência em um plano mais profundo. 

De acordo com os exemplos precedentes, a autoanálise, sob seu aspecto mais 

técnico, constitui para Schoenberg um meio de revisitar suas obras antigas e fazer 

transparecer estratos compositivos profundos – “subcutâneos”, como diria Adorno – que 

ainda não podiam se revelar à época de sua gênese. Trata-se de descobrir, ou ainda de 

explicar, a lógica construtiva que formas mais tradicionais de análise musical não poderiam 

constatar senão em um nível superficial. De fato, quando se relê a análise temática detalhada 

da Sinfonia de Câmara feita por Alban Berg e validada por Schoenberg em 1918, nota-se que 

ela não indica nem sugere quaisquer das relações evocadas acima (BERG, 1918)10. A 

autoanálise teria portanto, como objeto prioritário, afinidades até então invisíveis e 

inaudíveis tanto para o criador quanto para os ouvintes e exegetas.  

Consagra-se desse modo o primado da necessidade interior do artista sobre toda 

forma de decreto estético prévio. Justificando a posteriori escolhas intuitivas que, quando 

foram feitas, não podiam reivindicar qualquer lógica formulável e consciente, a autoanálise 

de Schoenberg põe retrospectivamente em relação recíproca de coerência estes dois 

momentos necessariamente dessincronizados, o avanço artístico e o avanço teórico. Ao 

mesmo tempo, ela pretende abrir uma janela para a psychè do criador, mostrando como, 

em um compositor verdadeiro, a lógica musical pode se desenvolver mesmo em situações 

arriscadas ou restritivas. O interesse de Schoenberg por esse assunto o levou, aliás, a 

responder de maneira bastante detalhada ao questionário de um jovem psicólogo, Julius 

Bahle, sobre as etapas e as características cognitivas do processo de criação, questionário 

enviado em 1931 a diversos compositores europeus e analisado em um estudo publicado 

em 1936 (BAHLE, 1936). Se a resposta de Schoenberg foi transmitida a um de seus 

exegetas por Bahle, e nos é portanto conhecida (SCHOENBERG apud REICH, 1968: 299-

307)11 (ao contrário das respostas da maior parte dos outros compositores que 

                                                 
9 Para um comentário desta nota, assim como outras análises do tema secundário redigidas pelo 

compositor, ver Schoenberg (2006: 29-39). 
10 Reimpressão e tradução inglesa por Devoto (1993: 236-268). 
11 Este texto, por outro lado, sugere uma razão segundo a qual Schoenberg tenha retomado 

frequentemente a análise de suas obras do pré-guerra: a riqueza de seu idioma musical durante a 

passagem para a atonalidade solicitava uma investigação orientada, que não poderia ser realizada em 

termos compositivos na época: “Sempre me arrependi muito do fato de que me foi recusado 

repentinamente [por sua rápida evolução estilística] continuar a explorar o estilo da minha Sinfonia de 

Câmara, pois eu via ali, possibilidades imensuráveis e inexploradas” (SCHOENBERG apud REICH, 

1968: 307). 
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participaram da sondagem), ela não propõe todavia uma verdadeira auto-observação, a que 

convidava um questionário que pedia aos sujeitos que compusessem uma curta obra vocal 

para a ocasião e que relatassem, de acordo com um protocolo preciso, as ações e emoções 

relacionadas a essa composição. Portanto, é antes a dimensão da análise musical, solidária 

de uma concepção da história, que prima no legado autoanalítico de Schoenberg.  

 

A reflexividade de Schaeffer 

Enquanto Schoenberg multiplica as revisitações de sua obra e de sua carreira 

devido a uma distância temporal e espacial em relação à civilização germânica que ele 

deixou em 1933, Schaeffer desenvolve, no contexto da invenção de um novo universo 

sonoro baseado na gravação (a música concreta), um modelo de escrita autoanalítica muito 

diferente – “presentista” e prospectiva – em comparação ao de Schoenberg, essencialmente 

retrospectivo.  

Em busca da música concreta (SCHAEFFER, 1952) se inscreve em uma série de 

textos dos anos 1950 e 1960 que, do ensaio teórico ao manual (destinado à popularização), 

permitem a Schaeffer definir os contornos de uma nova prática artística, científica e técnica, 

da qual ele é o iniciador, o primeiro autor, o primeiro teórico e o primeiro responsável 

institucional. Dividido em duas partes principais e completado por um breve relatório de 

pesquisa, que anuncia o Tratado dos objetos musicais, sobre o qual não nos deteremos aqui, o 

livro justapõe a história e a teorização de uma prática inovadora. De início, o “Primeiro 

diário da música concreta” (capítulos I a VII), em seguida o “Segundo diário da música 

concreta” (capítulos VIII a XIII), descrevem dia a dia a descoberta de modos operatórios e 

gestos musicais inéditos nos estúdios da Radiodifusão francesa. Segue-se “A experiência 

concreta em música”, pequeno tratado da “abordagem concreta” (primeiro capítulo) e do 

“método experimental” (segundo capítulo), da noção de objeto sonoro e do tipo de 

linguagem musical correspondente. Em busca da música concreta conjuga, portanto, um 

diário de bordo (supostamente escrito tal qual) e uma síntese magistral. A invenção se 

realizando, com suas bifurcações, suas alegrias e dores; e a formalização, posterior, daquilo 

que ela produziu. 

Documentar um processo de descoberta. Que formas assume o processo 

de autoanálise nas centenas de páginas consagradas ao diário de bordo? Antes de tudo, ele 

se apresenta como a descrição de um caminho em que o sujeito criador descobre, pouco a 

pouco, de acordo com as possibilidades materiais e logísticas particulares, o conteúdo de 

seu próprio projeto, que ele inicialmente entrevia graças apenas à sua intuição. A terceira 
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entrada do diário fornece, já, uma definição mínima da obra imaginada, por meio da 

formulação de um título combinado a uma postura estética (no caso, um acréscimo em 

relação a um título do repertório da música moderna) e do esboço de um modo 

operatório que permita sua realização:  

 

Março [1948]. De volta a Paris, comecei a colecionar os objetos. Tenho em vista uma 

“Sinfonia de ruídos”: já existe uma sinfonia de salmos. Vou ao serviço de sonoplastia da 

Radiodifusão francesa. Ali encontro claquetes, côcos, klaxons, buzinas de bicicleta. 

Imagino uma escala de buzinas (SCHAEFFER, 1952: 12). 

 

Ao longo das primeiras páginas do diário, transparece claramente a sua função de 

documentação. Do processo complexo de elaboração, ele registra: as “iluminações” e 

decepções, a lógica experimental e sua obstinação (“levemos a experiência até o fim”), sua 

seletividade (“de todos esses ensaios, não aproveito senão duas ou três curiosidades”), sua 

volúpia (“procuro o contato direto com a matéria sonora”) (SCHAEFFER, 1952: 13, 14, 

15). Em troca, esse processo complexo age incessantemente sobre o projeto artístico, de 

que o diário indica as transformações. O leitor é desse modo informado sobre uma 

evolução significativa a partir de 28 de maio de 1948: 

 

Renunciei à minha proposta inicial, a toda ideia de “Sinfonia”. O título “Estudo” 

conviria melhor aos meus ensaios de composição, limitados cada um a um campo 

específico (SCHAEFFER, 1952: 23). 

 

Essa atividade de documentação relativamente sistemática leva Schaeffer a integrar 

a seus textos documentos de trabalho (material musical, esquemas formais), em pé de 

igualdade com os exemplos musicais didáticos que fundamentam suas explicações das 

técnicas de base da música concreta. Schaeffer se dedica, sobretudo, a uma exegese 

comparada de três versões sucessivas, reproduzidas integralmente, do projeto da Sinfonia 

para um homem só – desde a formulação “poético-dramático-musical” (SCHAEFFER, 1952: 

58) inicial, espécie de roteiro de uma emissão radiofônica, até o esquema formal mais 

imediatamente musical que serviria efetivamente de base para o trabalho de realização da 

obra com Pierre Henry.  

São igualmente documentados os aspectos do processo de composição que, sem 
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esse diário, não teriam deixado qualquer traço material: diversas projeções, reflexões, 

ficções e antecipações que se associam a um momento da composição e que desaparecem 

logo depois. Em 25 de maio, por exemplo, após duas entradas consagradas às diferenças de 

concepção e resultados entre “sequências dramáticas” e “sequências musicais” (incluindo 

uma verdadeira “protodescrição” daquilo que ele denominaria mais tarde “escuta 

reduzida”, o compositor imagina a recepção futura de seu Estudo das ferrovias e exprime o 

anseio de que se forme um público “que preferirá as sequências, em princípio mais ingratas, 

em que se deve esquecer o trem para escutarem-se apenas os encadeamentos de cor 

sonora, as mudanças de tempo, a vida secreta das percussões”. De modo mais geral, 

convencido de ser exposto a “riquezas sonoras […] inauditas, no sentido etimológico da 

palavra” (SCHAEFFER, 1952: 22, 24), Schaeffer expõe algumas características de sua própria 

escuta à medida em que ela se transforma ao contato de sons e meios técnicos novos. 

Compor – e particularmente compor música concreta – é elaborar um circuito de ação 

recíproca entre fazer e escutar, de modo que o segundo termo é tão estratégico que o 

primeiro, e deve, portanto, ser também documentado. 

Esse jogo entre fazer e escutar escande o tempo do compositor e, por 

conseguinte, estrutura seu diário. Tomemos um exemplo que remete a um dos gestos 

inaugurais da música concreta: 

 

19 de abril [1948]. Fazendo bater em um dos sinos, registrei o som depois do ataque. 

Privado de sua percussão, o som do sino se torna um som de oboé. Ponho-me à 

escuta, com atenção (SCHAEFFER, 1952: 15). 

 

Mas a cronologia é incerta: Schaeffer torna-se atento, em sua escuta, ao momento 

da tomada do som (que ele dirige, desde a véspera, não mais do estúdio, mas da cabine de 

som) ou ao longo da escuta ulterior da última série de gravações? O diário é a ocasião, 

depois de alguns parágrafos de teorização que demonstram a fecundidade desta 

manipulação fortuita, de voltar ao episódio para assinalar a disjunção, nele, entre dois 

elementos decisivos: 

 

Fim de abril [1948]. […] Onde reside a invenção? Quando ela se produz? […] Separar 

o som do ataque constituía o ato gerador. Toda música concreta estava contida 

nessa ação propriamente criativa sobre a matéria sonora. Não tenho qualquer 
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lembrança especial do instante em que essa tomada de som se realizou. O achado 

passou despercebido de início (SCHAEFFER, 1952: 16). 

 

Para além dos casos particulares da música concreta ou mesmo da criação 

artística, Schaeffer evidencia aqui a “diferência”12 que opera em muitos processos de 

invenção e descoberta: é somente no momento posterior, na representação, que tal 

fenômeno notável adquiriu todo seu sentido e pode ser definido como um “achado”. O 

momento da ação inventiva (ou criativa) e aquele de seu reconhecimento são ao mesmo 

tempo distintos e solidários. 

Essa “diferência” é particularmente evidente, deve-se reconhecer nas situações 

que implicam uma separação de facto entre ação e percepção – como é tipicamente o caso 

da tomada de som. Mas a separação não é forçosamente programada: no fluxo da atividade 

criativa aparecem inúmeras ocasiões de retornar a esta ou àquela etapa anterior que 

parecera inicialmente fechada sobre si mesma e de criar novas relações significativas entre 

situações criativas distantes, que poderiam permanecer independentes. O “Primeiro diário” 

oferece alguns exemplos eloquentes disso: 

 

Retomando, algumas semanas depois, o disco que testemunha esses esforços vãos, 

tive a ideia não considerá-lo senão como uma matéria-prima, na qual eu poderia 

realizar coletas (SCHAEFFER, 1952: 26). 

 

Ou ainda o caso seguinte, no qual a ideia diretriz de uma obra se revela muito 

anterior à sua exploração, mas formulada em circunstâncias tais que não havia chance de 

que ela fosse sequer notada e, ainda menos, tivesse consequências: 

 

                                                 
12 Em relação à riqueza do uso desse neologismo (estabelecido por Derrida em vários de seus 

escritos), empregamos aqui o termo em um sentido deliberadamente redutor: a diferência como 

propriedade do que difere no tempo, distinta da diferença como propriedade do que não é idêntico. 

Nota do Tradutor: A palavra différance, inventada por Jacques Derrida, recebeu diversas traduções em 

português: “diferência”, “diferença”, “diferância”, entre outras. Optamos pela tradução brasileira mais 

comum – “diferência” – que se encontra nas edições locais da Gramatologia (DERRIDA, Jacques. 

Gramatologia. São Paulo: Perspectiva; Editora da USP, 1973) e de A escritura e a diferença (DERRIDA, 

Jacques. A escritura e a diferença. São Paulo: Perspectiva, 1971).  
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[Assim] imaginava a Sinfonia sem mesmo me lembrar de que um de meus primeiros 

ouvintes tivera a mesma ideia. (Dei-me conta disso folheando antigas cartas para 

escrever este pequeno livro) (SCHAEFFER, 1952: 55). 

 

O gênero literário do diário permite a Schaeffer dar conta da perpétua 

“diferência” ou dessincronização entre achado e consciência do achado, produção e 

autopercepção, fazer e significação. Enquanto a teorização abstrai e sintetiza o que se deseja 

reter da composição, a autoanálise faz um passo para o lado ao explicitar, de certa forma 

do exterior, a relação complexa entre momentos teóricos e momentos compositivos no 

seio da atividade criativa, compreendida esta, aqui, em seu sentido amplo. Longe de 

simplesmente se subordinar à teoria, ela constitui um terceiro termo em relação ao par 

composição/teorização, o qual ela completa e questiona.  

Uma exibição calculada. O “Primeiro diário da música concreta” foi publicado 

inicialmente sob a forma de uma contribuição de Schaeffer ao número da revista Polyphonie 

[Polifonia] dedicado às “Músicas mecanizadas” (SCHAEFFER, 1950: 30-43)13. Primeira 

publicação do conceito de música concreta, esse texto apresentava, portanto, duas 

originalidades: falava de uma invenção e inventava uma maneira de falar dela. 

Testemunho de um espião à espreita do momento em que um dispositivo técnico 

irá adquirir sentido musical e validar esteticamente o processo experimental, o diário 

valoriza errâncias e tateios, abunda em monólogos deliberativos e chega a expor a incerteza 

do autor quanto à natureza de sua produção sonora: pertence ela ao domínio da música? 

Ou seria exterior à definição desta? Ou, ainda, alargaria ela mesma essa definição14? O texto 

encena com grande realismo as questões, noções, problemas que caracterizam, desde suas 

premissas, esse vigoroso deslocamento das fronteiras da arte musical. Ele deve, portanto, 

ser compreendido como uma espécie de manifesto para a “música nova”, oposta por 

Schaeffer à “música habitual” em um célebre esquema que descreve a gênese dessas duas 

categorias de música segundo três fases inversas: para a música habitual, do abstrato 

(concepção mental) ao concreto (execução instrumental), passando pela “expressão 

(cifrada)”; para a música nova, do concreto (fabricação dos materiais) ao abstrato 

                                                 
13 Correspondendo pouco a pouco às páginas 11 a 36 de À la recherche d’une musique concrète 

(SCHAEFFER, 1952: 26). 
14 Schaeffer escreve, por exemplo, ao comentar sua tentativa de segmentação múltipla de uma tomada 

de som de uma orquestra no momento de sua afinação (28-29 de maio de 1948): “Meu ensaio teve 

êxito além de toda expectativa. […] Desta vez, trata-se mesmo de música” (SCHAEFFER, 1952: 24).  
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(composição material), passando pela experimentação (SCHAEFFER, 1952: 35). Em outras 

palavras, o forte contraste estabelecido por Schaeffer entre os dois gêneros discursivos do 

diário e do tratado, no seio de Em busca de uma música concreta, servia entre outras coisas 

para simbolizar de maneira exemplar duas lógicas complementares e sucessivas cuja relação 

estava no coração tanto de seu projeto pessoal como de seu projeto institucional: a 

experimentação primeiro, a teorização depois. 

O diário, longe de referir-se apenas à composição musical, visa tornar sensível um 

novo modo de ação, ao mesmo tempo artístico, técnico e teórico, que logo assumirá o 

nome oficial de “busca musical”15, da qual ele enuncia com insistência algumas ideias 

essenciais: a criação é um trabalho; esse trabalho é necessariamente coletivo e 

institucionalizado; não há separação possível entre ideias musicais e objetos materiais. Sob 

essa perspectiva, a composição musical não é um fim em si mesma: ela serve ao mesmo 

tempo para validar ou, pelo menos, sustentar uma ou mais hipóteses. O Estudo dos 

Torniquetes, recém-terminado, será considerado como a prova do caráter “criador de 

forma” das manipulações concretas, do qual já havia indícios na obra que anterior, Diapason 

concertino (SCHAEFFER, 1952: 24-25). Apesar de seu caráter aparentemente personalizado 

e privado, o diário escrito por Schaeffer é um lugar de exposição pública: ao leitor 

esclarecido de Polyphonie (revista de intelectuais e profissionais da música engajados em uma 

profunda dinâmica de renovação e experimentação após a Liberação), depois àquele, mais 

amplo, das edições do Seuil, onde ele já publicara um romance antes da guerra 

(SCHAEFFER, 1938), Schaeffer destina um texto cuja dimensão propriamente literária não 

deve ser subestimada. 

Também nos perderíamos se víssemos em Schaeffer o autoanalista por excelência, 

tanto sua construção e sua retórica estão a serviço de um projeto intelectual e artístico que 

estão acima delas, ou mesmo que as determinam. A maior parte do diário foi escrita a 

posteriori16 (ainda que Schaeffer possa ter se apoiado em notas tomadas nesses meses 

                                                 
15 Eis como o primeiro parágrafo do artigo de Polyphonie (que não foi retomado no livro de 1952) 

enuncia o objeto do diário: “Que aquele que ama as exposições sistemáticas, as profissões de fé e a 

intemperança dogmática pare aqui, pois ele se decepcionaria; mas que aquele que procura o 

testemunho de uma pesquisa, o espanto de uma curiosidade e a inquietude de um resultado queira 

continuar. Nós o convidamos a compartilhar um diário de bordo de um cruzeiro solitário. Solitário, se 

se trata dessa música que chamamos concreta, para que coincidam etimologia e embriologia. Muito 

pouco solitária, em verdade, se se trata de uma atitude, de uma empreitada do espírito e de um partido 

diante do acontecimento” (SCHAEFFER, 1950: 30). 
16 O momento preciso do início da redação permanece oculto quando Schaeffer comenta 

retrospectivamente o projeto do diário: “[As cartas recebidas de ouvintes em reação à radiodifusão do 
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cruciais), e a parte inicialmente publicada em Polyphonie foi reescrita aqui e ali (inserções e 

cortes de texto, correção de datas) por ocasião da passagem para o livro. Se o recurso à 

forma do diário de bordo é significativo, não o é, portanto, porque esta forma seria o 

reflexo fiel do conteúdo de cada dia de trabalho do compositor e ofereceria 

mecanicamente cada estado sucessivo de sua reflexão in statu nascendi, mas porque 

Schaeffer a escolheu como o meio de expressão mais apropriado à novidade de seu 

projeto. Alternativa à teoria, como ele mesmo escreve explicitamente (ver nota 21), a 

autoanálise schaefferiana permite ainda assim mostrar os fundamentos e esboçar os 

conceitos da teoria, sem por isso escamotear nem deslegitimar o grau de incerteza 

particularmente elevado que caracteriza o processo de invenção artística, técnica e teórica 

a que se dedica o músico concreto. 

Dadas sua função de prelúdio à teoria e a intromissão de uma componente 

retrospectiva na lógica de efeméride, o “Primeiro diário da música concreta” comporta 

inúmeros desenvolvimentos que transbordam em descobertas e conceituações posteriores 

ao momento narrado. A partir do capítulo IV, o discurso se torna mais francamente 

retrospectivo, à imagem do desenvolvimento das páginas 46 a 49, que retraça num 

raciocínio de grande clareza o que Schaeffer diz “não ter compreendido senão 

progressivamente” (SCHAEFFER, 1952: 46), a saber: a preeminência, entre as forças da 

invenção concreta, dos métodos de exploração-manipulação sonoro sobre a origem deste. 

Quanto ao “Segundo diário”, se seu modo de redação parece mais direto, ele nos 

informa menos sobre as angústias da composição como tal, do que sobre questões logo 

clássicas da pesquisa musical: dificuldade de denominação e de descrição dos sons, primeiras 

tentativas de classificação práticas, primeiro ensaios de registro em partitura. A “selva” da 

invenção mudou de aspecto após dois anos de prática e com a chegada de um colaborador 

excepcional, Pierre Henry, que rapidamente irá desenvolver uma técnica de composição 

concreta individual. Desde então, Schaeffer não mais retornará à prática intensiva da 

                                                                                                                     
primeiro ‘concerto de ruídos’ em outubro de 1948 me] demandavam esclarecimentos. Decidi 

oferecer-lhes um diário, a narração dia a dia das minhas diferentes experiências, uma vez que qualquer 

teoria seria prematura” (SCHAEFFER, 1952: 32). Somente no capítulo IX (entrada de 1 de abril de 
1951), aparece um claro projeto de sincronização entre pesquisa musical e escrita do diário (“Tomo 

hoje a decisão de anotar tudo que se relacione à gênese de uma nova obra de música concreta: Orfeu, 

a fim de marcar nossas pesquisas com balizas indispensáveis para eventuais sucessores”. SCHAEFFER, 

1952: 87). A forte implicação musical de Pierre Henry na pesquisa antes solitária de Schaeffer talvez 

tenha facilitado para este o desenvolvimento de uma reflexividade à medida da ação, e não mais 

posterior a ela.  



A autoanálise, uma alternativa à teorização?  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  opus 

 

168 

composição nem à escrita do diário, mas se orientará essencialmente para a animação de 

coletivos de pesquisa musical e para a ação institucional, as quais nutrirão uma reflexão 

ambiciosa sobre a música, as mídias e a comunicação. A autoanálise terá sido apenas um 

momento dessa trajetória, mas um momento decisivo, que coincide com o surgimento da 

música concreta e da pesquisa musical. 

 

* * * 

 

Nos textos precedentes, Schaeffer e Schoenberg tomam distância da dialética 

composição/teorização por meio de um procedimento de autoanálise. Esse distanciamento 

assume formas muito diferentes em cada um deles.  

Em Schaeffer, a autoanálise passa por manter um diário, verdadeira ferramenta de 

pesquisa (semelhante aos “cadernos” promovidos pelas ciências experimentais e àqueles do 

campo antropológico) cujo conteúdo tende a ser vinculado ao sujeito que se encontra em 

meio à criação (mais que àquele que reflete a posteriori), e que preludia uma teorização 

desejada. Na passagem para a escrita, os episódios de reflexividade que sobrevêm 

espontaneamente no curso do processo criador são assinalados, mas também se 

encontram reformulados, amplificados e postos em relação uns com os outros.  

No caso de Schoenberg, ao contrário, o “passo de lado” consiste em aplicar a sua 

própria música um olhar analítico – no sentido de análise musical – habitualmente 

reservado às obras de outros compositores (aquelas do repertório clássico ou recente). A 

autoanálise vem apreender a verdade de um conteúdo já estabelecido – no caso, a obra 

acabada e publicada –, justificando posteriormente uma aparente imperfeição compositiva: 

lá onde um defeito de coerência subsistira ao final do processo de composição (do ponto 

de vista do autor antes da autoanálise), o esforço hermenêutico retrospectivo revela uma 

coerência mais profunda e, nesse sentido, acaba a obra. Assim, o procedimento de 

Schoenberg, atrelando a autoanálise ao sujeito que reflete sobre o produto da criação 

passada, contrasta com o de um Schaeffer, mais preocupado em garantir a abertura 

indefinida do processo de pesquisa musical, que passa de uma situação incerta a uma obra 

perdida. 

Num plano mais geral, não obstante, tanto Schoenberg quanto Schaeffer 

relacionam os resultados de seus métodos respectivos de autoanálise a um projeto mais 

amplo (artístico, científico, historiográfico), que autoriza a difusão e determina a 
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interpretação do registro autoanalítico – no primeiro caso, segundo o paradigma do gênio 

criador movido por forças inconscientes que ele faz aceder à simbolização, como um 

pioneiro do progresso espiritual da humanidade; no segundo, conforme o paradigma do 

inventor visionário que conjuga sensibilidade para o achado e capacidade de abstração, de 

modo a fazer aparecer um campo inteiro de exploração que escapa às categorias admitidas. 

Nesses dois casos de escritos autoanalíticos, a fronteira entre conhecimento de si e 

encenação de si é permeável – uma mistura que torna sua interpretação às vezes difícil e 

que supõe, no exegeta, atenção ao detalhe e senso da contextualização.  

Vejamos agora como os diferentes elementos de definição da autoanálise que 

estudamos uma primeira vez nesses dois pioneiros se desenvolveram e combinaram nas 

trajetórias de diferentes compositores das gerações posteriores, levando a uma 

diversificação de gêneros e de formatos empregados.  

 

Os diários de composição e suas funções  

A manutenção de um diário de bordo constitui um meio privilegiado de 

engajamento em um processo de autoanálise. Mas o sentido atribuído a essa prática varia 

evidentemente bastante segundo as modalidades efetivas de sua realização e as 

consequências dela extraídas.  

Diário de composição ou diário de compositor? Uma modalidade muito 

conhecida do diário é a prática do diário íntimo, que se encontra em diversos compositores 

– por exemplo, Tchaikovsky no século XIX (TCHAIKOVSKY, 1923) ou, sob uma forma 

deliberadamente literária e mundana, Rorem no século XX17. A composição não é 

necessariamente o objeto nem o epicentro de um diário desse tipo. Ela pode mesmo ser, 

nele, o primo pobre – devido a todo tipo de razão, do pudor à impossibilidade de verbalizar 

a própria atividade criadora, passando pela preocupação de ser compreendido por qualquer 

leitor, inclusive por aquele que não é músico. Mesmo nesses casos, entretanto, nada 

impediria o leitor de postular uma determinação integral da obra pela vida e, portanto, de 

interpretar o conjunto desse diário (em que se informam os lazeres, pensamentos e 

observações cotidianas, sonhos, sexualidade, relações profissionais e amizades etc.) sob o 

ângulo da criação artística. Contudo, seria por isso o diário um escrito autoanalítico?  

                                                 
17 Os mais famosos diários publicados por Ned Rorem são os de Paris e Nova York (reunidos em 

ROREM, 1983). O primeiro deles foi traduzido para a língua francesa: Rorem (2003).  
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Tomemos o exemplo de Cran d’arrêt du beautemps, a parte publicada do diário 

mantido por Gérard Pesson (2004)18. A obra admite leituras diversas: literária, musical 

(nada do que diz o diário, nem da maneira como ele o diz, é então considerado estranho à 

obra musical de Pesson) ou ainda misturando essas duas dimensões. Do trabalho 

compositivo em sentido estrito, de todo modo, não aparecem, ao longo dessas notas 

heterogêneas e de cronologia irregular, senão alguns componentes. Estas podem ser 

situações: lugares, momentos, condições psicológicas que favorecem ou inibem a atividade 

criativa19. Podem ser também reflexões – sobre sua própria música ou sobre a música em 

geral – que surgem por ocasião da composição mesma20 ou, ao contrário, que 

acompanham o trabalho desde muito tempo, à maneira de uma máxima ou um credo21. 

Podem ser ainda momentos favoritos ou salientes, como o achado de um título ou a 

solução de uma dificuldade, mas também o abandono de um projeto. Podem ser enfim uma 

etapa em que se registra um balanço, uma enumeração, uma lista22. 

Escritas no calor da hora, essas notações diversas não esboçam qualquer processo 

explicativo ou reflexivo sobre os atos de composição. Entre a constatação do sofrimento 

ou da facilidade do trabalho e a enunciação aforística de uma arte poética em construção, 

nenhum lugar é reservado para o mergulho empírico na fábrica da própria obra. O diário é 

um registro – libertação passo a passo, das coisas vividas – e não o lugar dos remorsos. 

Quando um trecho específico de uma obra é evocado, como na citação seguinte, trata-se 

de certa forma, portanto, de aí depositar um marca-página, mais do que de comentar sua 

intenção, conceituar sua singularidade, ou ainda reconsiderar sua lógica interna ou suas 

implicações: “Jamais reescrevi, sobrescrevi e ‘desescrevi’ música tanto como os compassos 

52 a 60 de Respirez ne respirez plus [Respirai não mais respirai]. Mais de cinco dias de trabalho 

para nove segundos, ainda mais quase inaudíveis se eles soarem como espero” (PESSON, 

2004: 121). 

                                                 
18 A esta publicação convém acrescentar as crônicas radiofônicas produzidas pelo compositor, 

baseadas nesse mesmo modelo, em seu programa Boudoir et autres (France Musique, 2006-...). 
19 Ver, por exemplo, as entradas de novembro de 1993 (PESSON, 2004: 120-121).  
20 “Pulsação rápida atravessando um tempo lento: meu esforço tangencial em música. É a inquietude 

entrelaçando a tranquilidade do sujeito amoroso seguro de seu outro”.  
21 “Aquilo que podemos dizer, varia pouco; o que gostaríamos de dizer avança lentamente. O querer 

se renovar se torna logo patético quando nos apoiamos no novo com a ilusão que tínhamos realizado 

o inaudível. Fazer-se a pergunta é ligeiramente apropriado. Não fazê-la seria uma negligência” 

(PESSON, 2004: 8). 
22 Assim, por exemplo, a lista de partituras em andamento, encomendadas ou planejadas (PESSON, 

2004: 113-115).  
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A autoanálise assume, pois, no seio de um diário não especificamente concentrado 

sobre o processo de criação, um caráter fragmentário e involuntário: o exemplo de Pesson 

mostra bem em que um diário de compositor não constitui forçosamente um diário de 

composição. Haveria toda uma gradação a percorrer entre os dois tipos de diário – entre as 

práticas de escrita pessoniana e schaefferiana (para mencionar apenas autores já discutidos 

aqui). Encontraríamos a meio caminho diários como aquele mantido por Hans Werner 

Henze durante a gênese de sua ópera The English Cat (A gata inglesa) sobre libreto de 

Edward Bond (1983) (HENZE, 1983): explicitamente qualificado como “diário de trabalho”, 

ele reproduz e comenta documentos, correspondências e excertos de partitura, sempre 

dando lugar às dimensões pessoais e sociais do ambiente no qual se desenvolve o processo 

de composição. Aqui, é o compositor quem faz a escolha de incluir ou não uma informação 

considerada pertinente em relação ao “trabalho”, lá onde um diário menos temático 

deixaria implicitamente essa escolha hermenêutica a seu leitor. Mas em todos os casos que 

citamos, o diário se dirige a um terceiro – um público de leitores mais ou menos definido 

no seio mesmo do texto – e inscreve a experiência privada em um espaço (ao menos 

parcialmente) público.  

Da tomada de notas à tomada de posição: Jean-Luc Hervé. Conforme 

sugerem vários dos exemplos precedentes, a contribuição de um diário de composição 

para o conhecimento pode ser maior ou menor e mais ou menos explícita. Um caso de 

integração clara a um projeto de conhecimento autoanalítico é fornecido pela tese de 

doutoramento do compositor Jean-Luc Hervé. Este manteve um diário durante a 

composição de uma de suas obras, Dans l’heure brève [Na hora breve] (1996), documentando 

assim os aspectos mais pregnantes da atividade de composição de acordo com seu ponto 

de vista. Esse diário apresenta in extenso na tese, por meio de uma transcrição que 

comportou, segundo o próprio compositor, inúmeras reformulações. Após o trabalho 

criativo, Hervé pode, dessa forma, retornar aos momentos importantes do processo de 

composição, extrair uma lógica subjacente a este e analisar-lhe alguns traços significativos.  

O compositor recorda notadamente as fases de trabalho em que a invenção 

procedeu por simulações, “em tempo real imaginado” (isto é, em escuta interior), do futuro 

desenrolar temporal da obra em concerto. Essas fases se revelam cruciais para a qualidade 

de realização daquilo que ele chama “imagens sonoras”, concebidas e depois agregadas 

umas às outras de uma maneira bem distinta do “material” baseado em notas e 
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parâmetros23. À dispersão inicial de suas ideias parcelares de imagens sonoras e de 

materiais sucede uma focalização progressiva, que culmina na redação de um plano formal 

que serve como trama ao trabalho de redação. Essa sucessão de fases “ex-cêntricas” e 

“con-cêntricas” (correspondendo aproximadamente ao par conceitual pensamento 

divergente / pensamento convergente comumente utilizado em psicologia da criatividade), 

Hervé a representa por um esquema (Fig. 2) que sintetiza sua interpretação do diário24. 

O movimento de concentração assim posto em evidência é, segundo o 

compositor, a garantia de uma integração esteticamente satisfatória de dois campos 

intrinsecamente diferentes – o das imagens sonoras e o do material – os quais, sempre de 

acordo com o autor, foram demasiadamente explorados de maneira desequilibrada pela 

música contemporânea. O discurso de Hervé faz eco, assim, àquele do espectralismo, tanto 

histórico (preconizando o processo como superação do pensamento serial) quanto 

contemporâneo (ele cita, por exemplo, a aplicação da lógica de processo às “ações 

sonoras” em Philippe Leroux). O contexto desse discurso – uma tese de doutorado – faz 

dele o lugar de um diálogo com os colegas, sejam eles compositores ou musicólogos 

interessados pela criação contemporânea e por seus problemas estéticos.  

Se a autoanálise baseada na manutenção e, depois, no comentário de um diário 

ocupa o primeiro lugar na abordagem de Hervé, ela não é por isso exclusiva de outras 

modalidades de autoanálise – no caso, a consideração retrospectiva de antigas partituras do 

compositor. Efetuadas no prolongamento da interpretação do diário, as análises de Intérieur 

rouge [Interior vermelho] (1993) e de Le temps scintille [O tempo cintila] (1995) permitem 

“revelar princípios contidos nessas obras, que não estavam formulados conscientemente no 

momento da composição” (HERVÉ, 1999: 215). Por exemplo, para a primeira obra, o 

crescimento de um “sentimento de presença”: 

 

Quando escrevi esta peça, minha preocupação foi sobretudo refletir sobre a maneira 

de engendrar um material melódico que possui também características harmônicas 

muito definidas […]. O que me parece mais importante hoje concerne o aspecto 

exterior da música, mais que sua construção interna: a ideia de passar de texturas, de 

tramas, no começo da obra, a uma música (no final da primeira parte) em que 

                                                 
23 “Entendo aqui por imagens sonoras as situações musicais que o compositor imagine 

independentemente de uma realização em alturas e durações. Por material, a estruturação das alturas 

e das durações que realiza o compositor. Enfim, por forma, a organização do material e das imagens 

sonoras no decurso temporal” (HERVÉ, 1999: 8).  
24 Um comentário detalhado desse processo é fornecido na tese de Hervé (1999: 67-78).  
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emergem gestos individuais bastante nítidos. Seria possível dizer que o projeto da 

obra é o de ir em direção a uma presença cada vez maior […], [como se] a música 

[se] aproxima[sse] do ouvinte (HERVÉ, 1999: 223-224). 

 

 

Fig. 2: Esquematização do processo compositivo de Jean-Luc Hervé por ele mesmo, com base em 

uma autoanálise da gênese de Dans l’heure brève (HERVÉ, 1999: 66, figura 12, com campos e fases de 

composição). 
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No termo desse percurso autoanalítico multiforme, o equilíbrio que o compositor 

constata em si mesmo entre duas heranças contrastantes (de um lado, a cultura do 

material, da nota, da combinatória; de outro, a do objeto sonoro, do primado da 

percepção) torna-se um posicionamento estético consciente e assumido. Significativamente, 

a metodologia da autoanálise, ao permitir alcançar essa tomada de posição, pode também 

ser remetida tanto à linhagem concreta (através da heurística schaefferiana do diário de 

bordo) quanto àquela da escritura rigorosa (através da análise musical retrospectiva das 

partituras, que evoca Schoenberg), mesmo se o compositor não as cite nem seja talvez 

consciente da existência dos textos que comentamos acima para modelizar esses dois 

polos. 

Jean-Luc Hervé retira também da autoanálise um benefício potencial para seus 

futuros projetos de composição:  

 

Ao estudar o fazer, podemos esclarecer o que parece importante e aquilo que o 

parece menos. Podemos valorizar certos aspectos de nosso trabalho e assim mudar 

nossa maneira de proceder, o que nos permitirá inventar impossíveis (HERVÉ, 1999: 

362). 

 

Além de tornar mais firmes os seus conceitos compositivos e de pôr em 

perspectiva sua trajetória artística futura, Hervé conclui sua tese por uma tomada de 

posição político-estética sobre a necessidade de situar a escuta no coração das motivações 

e dos métodos de trabalho do compositor (HERVÉ, 1999: 365-366) – como permitem, 

justamente, os processos de coordenação entre “imagens sonoras” e “material”, postos em 

evidência no curso de sua autoanálise. 

A obra e o diário como projeto comum. Um caso extremo é aquele em 

que o projeto da obra e o projeto do diário são concomitantes – ou mesmo são um –, 

prendendo uma à outra a ação e sua análise de uma maneira ainda mais estreita e 

permanente do que nos exemplos precedentes. Escritos de Gerald Bennett e de Robert H. 

B. Platz apresentam instâncias desse caso muito diferentes. 

Em seu “Diário de uma composição”, Bennett se propõe a “descrever, tão 

claramente e francamente [quanto ele é] capaz, algumas das etapas da composição de Aber 

dir Namen der seltnen Orte und alle Schoene hatt’ er behalten [Mas ele sabia ainda o nome dos 

lugares ilustres e toda esta beleza, 1979]”, para barítono, cinco instrumentos e fita magnética. 
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Eis como ele caracteriza o projeto inicial dessa obra: 

 

Uma preocupação principal da peça era empregar somente técnicas que eu […] 

poderia mais tarde modelizar em um computador, pois eu queria analisar 

retrospectivamente o processo de composição, examinar a relação entre meu juízo 

musical largamente intuitivo e os processos de decisão que eu havia inventado para a 

peça25. 

 

A experimentação é dupla: trabalho coletivo com pesquisadores em acústica no 

IRCAM (Xavier Rodet e seus colaboradores) para a elaboração de um programa de síntese 

vocal, mas também a consideração, na definição do projeto, da visada autoanalítica. Por seu 

hibridismo, a primeira dimensão caracteriza um projeto de “pesquisa musical”26(o que não 

surpreende, sabendo que Bennett é, nessa época, o diretor de um departamento 

multidisciplinar no IRCAM); a segunda dimensão, muito menos clássica, embora coerente 

com o espírito da pesquisa musical, especifica uma orientação reflexiva da qual o Journal of a 

composition, baseado em notas tomadas durante o processo, é a concretização. 

O alcance do projeto revela-se, todavia, limitado. Primeiramente, o registro das 

etapas principais da composição não dá lugar a qualquer conclusão ou interrogação aberta a 

um prolongamento ulterior. Além disso, a descrição em pequena escala – muitos meses de 

trabalho em uma quinzena de páginas – força o autor, conforme ele mesmo reconhece, a 

simplificar complexos causais (notadamente entre programação informática e projeto 

compositivo) que deveriam precisamente ter feito parte dos fenômenos a serem 

prioritariamente estudados, considerando-se o objetivo de “analisar retrospectivamente o 

processo de composição”.  

Em Platz, o desejo de manter um diário implanta-se em uma empreitada artística 

singular: a gestação não de um ciclo, mas de uma só partitura totalizante no seio da qual 

diferentes partituras compostas ao longo dos anos vêm se integrar, como camadas sonoras 

parcialmente superpostas segundo pontos de intersecção e sincronização precisamente 

definidos. Essa vocação englobante não deixa de lembrar aquela do diarista, conforme Platz 

                                                 
25 Gerald BENNETT, Journal of a composition. Paris: texto datilografado depositado na mediateca do 

IRCAM, 1980, p. 1. 
26 Ver, por exemplo, Delalande (1986) sob a direção de Michel Chion e François Delalande.  
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sugere na carta de intenção destinada ao comanditário dessa multi-obra e reproduzida no 

diário, finalmente publicado (PLATZ., 2010)27: 

 

Desde 1989, trabalho em uma obra que progride como um diário e cujos trechos 

isolados se recortam, se interpenetram, se comentam. À parte as execuções isoladas 

dos trechos respectivos, uma seção maior da obra (5 partituras) foi apresentada nas 

Journées musicales de Donaueschingen em 1996 […]. 

É aí que intervém o projeto TOP, apresentado aqui e composto de várias partes que 

se superpõem. […] O trecho para orquestra terá uma forma bastante aerada; ele 

integrará efetivos parciais de trechos anteriores (repartidos na sala); haverá sem 

cessar “janelas” para as outras peças (PLATZ, 2002: 12). 

 

O diário registra a evolução do projeto ao longo de sua realização, abrindo 

também “janelas” para diversos aspectos da vida criativa e da biografia do compositor. Nele 

são de fato reproduzidas tanto as reflexões do compositor no trabalho quanto sua 

correspondência (privada e profissional) com diversos interlocutores, conversa informais 

com amigos, o texto de algumas de suas conferências ou a transcrição de entrevistas dadas 

ao rádio. A relação entre o projeto de composição e seu ambiente sócio profissional 

aparece claramente quando Platz relaciona as interconexões que ele estabelece entre 

diferentes oportunidades de encomenda, de maneira que os subgrupos de sua obra possam 

finalmente se organizar uns com os outros. A escritura do diário aparece ela mesma 

intrinsecamente ligada à natureza autorreferencial e rizomática do projeto, apagando as 

fronteiras entre vida e obra. Também não surpreende ver aparecer, no curso do caminho, 

um novo projeto, que consiste em pôr em música o diário no seio de uma obra radiofônica, 

Tagesschichten [Depósitos dos dias, 2003]28. 

 

Balanços e relato 

Manter a posição conquistada. Pode-se considerar como uma categoria à 

parte de escritos autoanalíticos o conjunto de textos nos quais um compositor recapitula 

os aspectos significativos (para ele) de um determinado trabalho criativo. Trata-se de textos 

                                                 
27 Uma seleção de entradas da primeira parte do jornal foi publicada em francês: “Journal de bord de 

‘TOP’” (PLATZ, 2002: 12-21). 
28 Ver a formulação inicial do projeto (agosto de 2002) em Platz (2010: 54). 
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que registram, a propósito de um processo compositivo acabado, reflexões, ideias, 

questões, decisões associadas a esse processo. Esse exercício de retrospecção pode advir 

imediatamente ao final do processo ou numa ocasião posterior. Ele pode dar conta das 

etapas do processo enquanto tais, ou não as recordar. Todos os elementos registrados no 

texto, ou apenas alguns deles, podem ser objeto de comentários, de análises detalhadas, de 

disposições em perspectivas teóricas mais gerais. Trata-se em todo caso a cada vez, para o 

compositor, de consignar por escrito aquisições técnicas ou estéticas, a tomada de 

consciência de aspectos até então despercebidos (não escutados) de sua arte, o resultado 

de uma experiência inscrita em uma concepção do trabalho artístico como pesquisa ou 

aventura criativa. Tais escritos permitem a seu autor fazer o ponto – de “manter a posição 

conquistada” (RIMBAUD, 1972 [1873]: 117)29, para empregar uma expressão rimbaudiana 

pertencente aos artistas e exegetas da modernidade.  

Vimos, já, uma forma particular de escritos desse tipo através do exemplo de 

Schoenberg, cujos comentários autoanalíticos sobre seu Op. 9 podem aparecer como um 

caso extremo nesse contexto, considerando-se que o recuo do compositor sobre a obra é, 

ali, máximo (a retrospecção advém após muitos anos); Schoenberg não se entrega a 

nenhuma lembrança das etapas da composição; enfim, ele se concentra sobre um ou dois 

traços salientes da obra, em detrimento de qualquer descrição do resto. No outro 

extremo, encontram-se textos quase exclusivamente descritivos, comentando linearmente 

uma partitura para nomear as noções e procedimentos aplicados – textos escritos durante 

ou logo após a composição, a fim de memorizar os problemas técnicos e teóricos 

implicados na obra, ou mesmo de constituir esses problemas como um modelo didático 

para outrem30. A “análise”, nesse segundo caso, tende a ser não a extração de regras de 

construção subjacentes por meio de um exame exterior à obra, mas antes a determinação, 

segundo convenções que o compositor conhece porque as estabeleceu ele mesmo, de um 

sentido preciso a unidades muito bem identificadas. 

Detenhamo-nos um instante nos casos em que o texto não deixa lugar à primeira 

dessas duas concepções – a análise como forma de “tensionar” o texto musical, 

enfatizando, nele, aspectos absolutamente singulares –, mas pertence integralmente ao 

domínio da segunda – a análise como recenseamento e paráfrase, por meio de um 

vocabulário técnico pré-estabelecido dos elementos de material e estrutura. Muitas 

“notícias” ou “análises” acompanhando as obras (no programa do concerto de estreia, nos 

                                                 
29 Nota do tradutor: Vale reproduzir a expressão de Rimbaud em francês: “tenir le pasgagné”.  
30 Ver, por exemplo, a análise de Metastasis por Xenakis (BARTHEL-CALVET, 2003: 129-187). 
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encartes de discos e de outros suportes de difusão, enfim nas coletâneas de escritos do 

compositor) pertencem a esse campo, em compositores tão diferentes como Messiaen ou 

Reich, ou ainda Schoenberg, cuja conferência radiofônica sobre as Variações Op. 31 é tão 

didática quanto a própria partitura (SCHOENBERG, 1976: 255-271). Stockhausen é talvez 

quem levou mais longe essa prática, redigindo para a maioria de suas composições um 

comentário estrutural e linear que tende à exaustão e chegando inclusive a tratar como 

uma obra à parte sua análise musical de Inori (1973-1974), intitulada Vortrag über Hu 

[Conferência sobre Hu, para voz, 1974] e incluída no catálogo de partituras comercializadas 

pela Stockhausen Verlag. Na medida em que todos esses textos recorrem aos léxicos e aos 

modos de exposição próprios à análise musical, e uma vez que seus autores falam de sua 

própria música, eles deveriam logicamente ser qualificados como “autoanálises”. Todavia, 

tendo explicitamente em vista enquadrar a recepção das obras (inclusive suas futuras 

apropriações compositivas ou musicológicas por outrem) e pondo para isso em curto-

circuito toda forma de recuo crítico em relação a elas, esse tipo de texto se põe 

cuidadosamente à distância das vontades reflexivas, questionadoras, incrementais ou 

mesmo experimentais, pelos quais caracterizamos, aqui, a contribuição específica dos textos 

autoanalíticos. 

Convém, portanto, distinguir uma acepção ampla e uma acepção restrita do 

termo “autoanálise”: a primeira abrange todo texto de um compositor sobre sua própria 

obra, dedicado a uma descrição (extensiva ou parcial) desta; a segunda acrescenta à 

definição anterior uma condição de reflexividade, reconhecendo as distâncias entre 

intenção (o projeto de composição inicialmente formulado) e invenção (aquilo que se 

produz no processo de sua realização). A primeira acepção é útil porque mede a amplitude 

do fenômeno autoanalítico na história moderna e contemporânea da composição musical, 

mas somente a segunda levanta questões epistemológicas novas que interrogam (e, até 

certo ponto, transformam) nossas concepções habituais da teoria da composição. Daí nos 

concentrarmos, no texto presente, apenas nessa segunda acepção.  

Berio e Huber, autoanalistas dentro e fora do contexto de Darmstadt. 

Se certas formas de escritura autoanalítica, tais como a manutenção de um diário, indicam 

seguramente a recusa de seus autores a teorizar à maneira das vanguardas seriais do pós-

Segunda Guerra, não é esse o caso dos balanços e relatos: esses textos são encontrados 

tanto no caso desses compositores quanto no caso dos compositores de gerações 

anteriores31 e posteriores32, e em múltiplas correntes estéticas33. 

                                                 
31 Ver por exemplo “Note per un’analisi dei ‘Canti di liberazione’” Dallapiccola (1980: 472-485). 
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Para ilustrar essa forma de autoanálise, detenhamo-nos em um exemplo 

característico: o texto “Aspectos de um artesanato formal” (BERIO, 2010 [1956]: 121-135), 

redigido em 1956 por Berio para o primeiro número de sua revista Incontri musicali. 

Reconhecendo e assumindo “essa contínua necessidade de observar a partir do exterior, 

necessidade que, na maioria das vezes, coincide com um desejo objetivo de conhecimento 

e de purificação do dado imediato e vivido” (BERIO, 2010 [1956]: 121), o compositor 

expõe “algumas considerações particulares sobre as caracterizações formais de uma obra”, 

baseando-se em “[sua] última experiência”: Allelujah (1955-1956) para cinco grupos 

instrumentais. Sua “estrutura formal se baseia no retorno contínuo do mesmo material”: a 

mesma sucessão de alturas, exposta nos 21 primeiros compassos da partitura, é 

sucessivamente repetida em diferentes disposições (de instrumentos, de registro, de ritmo 

e de tempo, de nuances etc.). Esse princípio “comportava riscos” (BERIO, 2010 [1956]: 

122) ligados à perceptibilidade da repetição, em particular aquele de fazer da obra um 

simples rondó ou uma forma cíclica, criando uma confusão com a tradição da música tonal 

– conotação evidentemente indesejada pelo compositor à época. Berio então evidencia 

alguns dos critérios que presidiram sua concepção do material inicial das alturas, em função 

de um imperativo de maleabilidade máxima ditado pelo projeto formal. No curso de sua 

exposição, a explicação dessa concepção procede por comentários de excertos da 

partitura, mas também por outros meios, como o raciocínio por meio da negação, quando 

ele sugere a contraprova seguinte: 

 

Penso, de fato, que substituindo e subvertendo completamente as relações de 

frequência dos três primeiro grupos de Allelujah […], mas conservando a cada vez 

uma mesma atribuição instrumental e dinâmica, obter-se-ia essa impressão de 

repetição quase uniforme que desejo precisamente evitar. O interesse que pus em 

apagar os sinais da presença contínua do material do primeiro grupo de frequências 

não era um fim em si mesmo. Nada, de fato, poderia ter-me impedido de 

reconstituir os grupos sobre a base de uma série de doze sons, permutando e 

transpondo os elementos desta. [Mas] o que me interessava era secundar as 

sugestões formais derivadas da “destruição” desse material inicial e, inversamente, 

                                                                                                                     
32A coletânea de escritos autoanalíticos inéditos recolhidos por Wolfgang Gratzer fornece múltiplos 

exemplos disto (GRATZER, 1996-1997). 
33 Como o ilustram especialmente as coletâneas de Robert Stephan Hines, The Composer’s Point of View. 

Essays on Twentieth-Century Choral Music by Those Who Wrote It (1963); e The Orchestral Composer's Point 

of View: Essays on Twentieth-Century Music by Those Who Wrote It (1970). 
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descobrir que material teria satisfeito essas sugestões, ultrapassando o conceito de 

séries de intervalos e alturas (BERIO, 2010 [1956]: 128). 

 

A realização do projeto formal inicial aparece portanto como a aplicação de uma 

heurística capaz de se emancipar progressivamente de seu quadro de referência (a 

composição serial estrita), como mostra também o apelo de Berio à superação da tradição 

weberniana (onde a série era “encarregada […] de evitar e não de estabelecer relações de 

altura impertinentes”) em benefício de um gesto compositivo mais positivo e holístico: “é 

possível, hoje, operar uma escolha simultânea e unificada de valores sonoros, apreendendo 

a totalidade de suas predisposições formais recíprocas” (BERIO, 2010 [1956]: 128, 129). A 

autoanálise serve portanto a Berio, em um contexto em que uma grande exigência teórica 

influenciava as escolhas artísticas individuais das principais figuras de Darmstadt, como 

método para examinar e ratificar as dimensões mais empíricas de seu artesanato, 

justificando assim a heterodoxia da concepção serial implementada em Allelujah34. 

Ao mesmo tempo, esse texto apresenta características mais gerais que não 

limitam seu significado e alcance ao horizonte teórico compartilhado pelo grupo informal de 

compositores europeus aos quais pertencia então Berio: definição dos pressupostos do 

projeto de composição, descrição de seu material (aí compreendidas as dificuldades práticas 

e as questões poéticas ligadas a sua escolha), reivindicação de um posicionamento em 

relação a um estado da teoria e da estética, menção da negatividade intrínseca ao trabalho 

criador (aqui, por meio da evocação das consequências prejudiciais que teriam sido 

provocadas por modalidades de implementação do material alternativas àquelas 

efetivamente utilizadas). Essas características se encontram em textos de outros 

compositores produzidos em contextos muito diferentes. Na resposta de Klaus Huber, por 

exemplo, à solicitação autoanalítica do musicólogo Wolfgang Gratzer (apud HUBER, 2012: 

193-204), por volta de quarenta anos depois do texto de Berio e escrita por um criador 

cujo trabalho procura decididamente romper – em chave crítica – com a tradição associada 

ao nome de Darmstadt. 

                                                 
34 Ver o parágrafo sobre a concepção intuitiva do primeiro bloco de material, assim como sua 

reafirmação ao final da primeira parte estritamente autoanalítica do artigo: “É a confiança nesses 

princípios gerais e nessas intuições de forma que me sugeriu a escolha inequívoca do primeiro grupo 

de Allelujah, que é preciso aceitar como um fato estabelecido, de mesma maneira como se aceita o 

som de um instrumento” (BERIO, 2010 [1956]: 131). 
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Como Berio, Huber começa enfatizando a necessidade e o interesse, para um 

compositor, de “pensar a música a posteriori”, advertindo não obstante “que um 

comportamento analítico adequado em face da própria obra somente é possível sob 

reserva” (HUBER, 2012: 193). Como Berio, ele dá testemunho de uma prática de dinâmica 

da composição, definindo um projeto específico para cada obra e não se limitando a 

métodos compositivos já empregados, que ele poderia decerto mobilizar de novo com 

sucesso. Huber evoca as experiências sem amanhã que, tanto quanto os ensaios 

transformados, pavimentam seu caminho para a composição de Des Dichters Pflug [O arado 

do poeta, 1989], a obra aqui considerada. Como Berio – mas mais do que ele e sem a sua 

má consciência difusa –, Huber valoriza o concurso de circunstâncias e constrições 

pragmáticas de que decorrem o projeto e em seguida a obra. Os dois compositores tomam 

distância dessa realização, um por meio do raciocínio contrafactual35, o outro lançando 

sobre a partitura um olhar estatístico36. Enfim Huber, ao contrário de Berio, sublinha a 

dimensão de autoaprendizagem que acompanha a experimentação em que ele se aplicou 

(no caso, a escritura com base em terços de tom): a “escolha reduzida de intervalos e notas 

[à qual seus procedimentos de geração do material conduzem] traz, com a concentração 

do registro sonoro, vantagens ‘didáticas’ consideráveis para exercitar a escuta nesse sistema 

em terços de tom que lhe é novo!” (HUBER, 2012: 200). 

Jonathan Harvey: processo de pesquisa e inspiração. Se Berio e Huber, à 

maneira da maioria dos outros compositores autores de escritos autoanalíticos, dedicaram-

se a essa atividade de forma excepcional, não ocorre o mesmo com Jonathan Harvey, cuja 

filosofia da arte confere explicitamente um lugar eminente aos fenômenos de 

conscientização: 

 

Tornar-se consciente do que é inconsciente é um processo absolutamente essencial 

na criação. Mas seria preciso dizê-lo talvez de maneira menos absoluta: tornar-se 

mais consciente do semiconsciente. Quando se compõe, está-se sempre a perseguir, 

a caçar um animal fabuloso na penumbra – fantasma poderoso, mas inicialmente sem 

forma, e depois feito cada vez mais de carne e sangue. Se não fosse assim, o processo 

                                                 
35 Ver, mais acima, a última citação de Berio ( 2010 [1956]: 128). 
36 “Uma análise estatística das durações da sequência revela que não há uma só duração que se repita 

na sequência inteira” (HUBER, 2012: 202).  
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não seria arte, mas artesanato – a parte consciente do trabalho –, e um artista se 

entediaria ao fazê-lo37. 

 

Essa convicção se reflete em diversas reflexões do compositor ao longo de sua 

vida. Desde Music and Inspiration [Música e inspiração], sua tese de 1964 (revista e publicada 

em 1999), Harvey desenvolveu uma espécie de antropologia da inspiração musical, baseada 

em numerosas citações de compositores38 do século XVIII (assim como em algumas 

anotações provenientes de sua própria experiência), a fim de cartografar o que ele chamou 

de “campo de ação” criativo do compositor (HARVEY, 1999: xxii). Depois disso, Harvey 

aproveitou muitas ocasiões para ampliar seu corpus de escritos de compositores sobre a 

inspiração, comentando desta vez suas próprias obras em relação ao ambiente de sua 

composição: leituras marcantes, momentos de arrebatamento (por exemplo, diante de um 

fenômeno natural), incidências da encomenda (lugar, músicos, programa previstos para a 

estreia da obra) etc. Para Harvey, a inspiração consiste – literalmente – em uma interação 

com o exterior, diferentemente da criatividade, vista como uma disposição pessoal 

(DELIÈGE; HARVEY, 2006: 397-404). A seu modo, Harvey portanto formula uma das teses 

de Julius Bahle (ver acima) que, desde seus primeiros trabalhos, também se baseara em 

testemunhos históricos para mostrar que a inspiração não era uma graça divina situada no 

seio do indivíduo genial (Eingebung), mas algo que vem do exterior (Einfall) e que é 

efetivamente inspirado, e em seguida transformado, pelo artista (cf. BAHLE, 1939). 

O texto em que essa concepção da inspiração é ilustrada de modo mais literal e 

radical é sem dúvida a primeira Ernst Bloch Lecture, de 1995 (HARVEY, 1999: 10-16). 

Preocupado em desconstruir o mito do “autor” total e onipotente (de quem teria 

pessoalmente emanado cada nota de cada obra), Harvey tenta descrever “aquilo que estava 

escondido em [s]eu espírito, tanto quanto [ele se] lembra, ao compor The Riot” (1993), para 

flauta, clarone e piano. Segue-se uma lista sistemática das influências diretas exercidas sobre 

as principais ideias desse trio por diferentes obras (de Stravinski, van Rooseandael, Scriabin 

etc.), assim como por discussões entre amigos e por ensinamentos dados durante a gênese 

desse projeto de composição. Longe de fornecer uma resposta definitiva à questão da 

                                                 
37 DELIEGE, Irène; HARVEY, Jonathan. How can we Understand Creativity in a Composer’s Work? A 

Conversation Between Irène Deliège and Jonathan Harvey. In: Deliège; Wiggins (2006: 398). 
38 “The present book is concerned largely with inspiration as experienced by the composer. It identifies 

the place of inspiration in the process of composition, not in the result of that process. [Este livro se 

interessa sobretudo pela inspiração tal como ela é experimentada pelo compositor. Identifica o lugar da 

inspiração no processo de composição, não no resultado desse processo]” (HARVEY, 1999: xvi-xvii).  
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originalidade de uma obra tão fortemente derivada de empréstimos de toda ordem, Harvey 

se interroga em voz alta: “Não deveríamos, talvez, exaltar sinceramente polifônicas, 

“plurivocais”, que nós somos realmente?” (HARVEY, 1999: 15), abrindo sua investigação 

para a problemática mais geral da espiritualidade na música, tratada em detalhe nas 

conferências seguintes. 

Os outros textos autoanalíticos dão essencialmente conta de obras com 

processamento eletrônico, concebidas em parte durante estadias no IRCAM: Bahkti 

[Devoção, 1982] HARVEY. In: PAYNTER et al., 1992: 736-750. EMMERSON, 1986: 175-

190), o Quarto Quarteto [2003] (HARVEY. In: CROSS et al., 2004: 43-53) e Wagner Dream 

[Sonho de Wagner, 2007] (HARVEY, 2008: 38-43). Harvey aí torna públicos os aspectos 

coletivos e as dimensões de pesquisa próprias a sua atividade de composição e dá uma 

imagem menos caricatural, mais complexa que no exemplo anterior, das relações entre 

impulsões criativas interiores e exteriores. Para o Quarto Quarteto, por exemplo, o 

compositor desejava realizar um trabalho de “destilação” do som que ele havia explorado 

em seu quarteto precedente e em outras obras – uma música em que “os sons se tornam 

menos substanciais, mais delicados, mais próximos do ‘espírito’ ou da ‘vacuidade’, no 

sentido budista desses termos” (HARVEY, 2004: 43). Resumindo as etapas importantes da 

realização do projeto com Gilbert Nuono, seu assistente para a parte eletrônica, Harvey 

põe em evidência a maneira pela qual sua poética se torna mais precisa ao contato das 

possibilidades técnicas: assim, a exploração de uma técnica de síntese granular a partir de 

amostras captadas em tempo real produz classes de som que, num momento dado do 

trabalho em estúdio, fazem eco a categorias pertinentes para o propósito inicial da obra 

(sons “espirituais” contra sons “materialistas”) (HARVEY, 2004: 47). Mas é também a 

alternância entre trabalho em estúdio e trabalho solitário que determina a evolução do 

projeto musical: “[saindo] desse período de pesquisa no IRCAM com a cabeça cheia de 

sons volantes e sombras sonoras”, o compositor procura aprofundar sua intuição quanto à 

destilação do som e se engaja na leitura de O ar e os sonhos, de Gaston Bachelard. Ele se 

mostra particularmente impressionado por uma passagem em que o filósofo, percorrendo 

o registro das metáforas de elevação, põe em evidência a forte valorização poética da 

verticalização39. A forma do quarteto – um encadeamento de cinco movimentos (ou 

“ciclos”) que descreve a passagem sucessiva por estados de consciência cada vez mais 

elevados – desenvolverá precisamente essa ideia bachelardiana, reinterpretando-a numa 

perspectiva budista estimada pelo compositor. A consideração retrospectiva das principais 

                                                 
39 A passagem é citada in extenso e comentada por Harvey (2004: 48-49). 
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etapas da gestação da obra atribui assim um papel notável tanto a essa fonte de inspiração 

(para a forma final assumida pela composição) quanto a esse momento particular (para o 

processo de criação), espécie de interstício entre um período de trabalho em estúdio e 

uma fase de escrita da partitura. 

A informática e a pesquisa musical como provocações reflexivas. 

Conforme visto no exemplo precedente, a concepção de uma obra com eletrônica implica 

a confrontação com a vida de um estúdio ou de um laboratório. A colaboração com um 

realizador de informática musical e o aprendizado de tecnologias novas incidem 

diretamente sobre a formulação e o processo de realização do projeto de composição. A 

concomitância de autoanálise e pesquisa musical, longe de se restringir aos casos 

particulares de Schaeffer, Bennett ou Harvey, assume portanto a forma de uma necessidade 

que se prende à provocação reflexiva implicada num ambiente coletivo e tecnológico. 

Emanuel Nunes formulou essa ideia claramente nas primeiras linhas de um texto que se 

inscreve tipicamente nesse mesmo gênero: 

 

Após uma dezena de anos de trabalho mais ou menos constante no IRCAM, 

percebo que certo número de convicções e intenções que eram minhas 

anteriormente não cessaram de me orientar, sobretudo quando sou confrontado às 

especificidades de cada ambiente informático que, pela multiplicidade de suas 

conexões lógicas, me obriga a reformular minhas intenções, aprofundá-las, mas em 

nenhum caso me constrange a desfigurá-las (NUNES, 1998 [1997]: 153). 

 

Pierre Boulez afirmou uma ideia análoga durante um colóquio do IRCAM 

dedicado à relação entre o compositor e a máquina informática: 

 

Se há algo a que a utilização do computador nos obriga, é decerto a refletir sobre os 

próprios mecanismos da composição. […] Em qualquer circunstância da invenção, 

ele nos força a um itinerário diferente, a considerar os eventos sob outro ângulo — 

o que tem por consequência perturbar nossos hábitos, forjados pela educação e pela 

prática (BOULEZ, 1981: 46). 

 

Boulez insiste na perturbação das expectativas e hábitos pela informática. Nunes 

insiste antes no desafio, ao qual a informática induz, de elevar a intuição artística a um nível 
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superior (lógico) de coerência e de expressão que a reforce – em vez de a deformar, ou 

mesmo de a subjugar às “especificidades” do sistema técnico utilizado. Ambos, de todo 

modo, concordam em um conjunto de constatações: a informática é exterior à 

composição; ela lhe impõe fortes restrições; estas estimulam e transformam a invenção 

criativa; esse estímulo é benéfico. Esse raciocínio é compartilhado por vários compositores, 

em particular quando eles fazem parte, como Boulez e Nunes, daqueles para quem o 

encontro com a informática se deu, por um lado, após a formação de sua técnica 

compositiva e de seu estilo – engendrando um processo de descoberta, de aprendizado 

tardio e por vezes de questionamento não isento de distância crítica ou desconfiança – por 

outro, no contexto de instituições de pesquisa musical onde esse encontro é 

deliberadamente programado, inscrito no seio de um projeto mais amplo de exploração 

experimental das relações entre arte, ciência e tecnologia. De fato, na maioria dos casos, 

não basta um encontro solitário entre compositor e computador para provocar o ato de 

escritura autoanalítica: é a solicitação institucional do estúdio ou do centro de pesquisa que 

favorece um projeto artístico desse gênero e o compartilhamento dessa experiência com 

outrem, oralmente ou por escrito.  

Um texto inédito de Henri Pousseur, Les Temps des paraboles [O tempo das 

parábolas] (POUSSEUR, 1972)40, representa um caso particularmente consequente de 

autoanálise aparentemente desencadeado pelo trabalho em estúdio: já engajado na 

composição de estudos eletrônicos no estúdio da Westdeutscher Rundfunk (W.D.R.), o 

compositor é informado de uma encomenda “prevendo […] a confecção, uma vez 

terminada a obra, de uma partitura desta” (POUSSEUR, 1972: 3). Mas a natureza da música 

que ele está produzindo não se presta a isso: 

 

[Meu trabalho] se desenvolveu segundo eixos às vezes fortemente qualitativos […], 

[não temendo] assumir taxas por vezes elevadas de fatores (aparentemente) 

aleatórios (noção que poderia ser examinada e criticada, precisada em seu sentido 

real, à luz dessa experiência) […].  

Não dispomos de meios de investigação que permitam analisar até as profundezas 

esses fenômenos acústicos. Não os dispomos na forma de aparelhos porque não 

temos ainda o pensamento teórico que permitiria imaginar-lhes inteiramente as 

                                                 
40 Le Temps des parabole : Description d’un travail de musique électronique (Cologne 1972), datilografados. l. 

n. d., cópias conservadas no Centro de Pesquisas musicais de Wallonie (Liège) e na fundação Paul 

Sacher (Basileia). Agradeço à Gaël Navard e Pascal Decroupet por terem me apresentado este texto. 
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modalidades. Consequentemente, faltam-nos também, de maneira considerável, os 

meios gráficos (no sentido mais geral do termo) para representar as coisas de 

maneira tão pertinente e imediata quanto possível (POUSSEUR, 1972: 3-4).  

 

Pousseur opta então por uma estratégia alternativa.  

 

A descrição que segue se apresenta muitas vezes sob os traços de uma narração de 

caráter autobiográfico: um trabalho é narrador, com seus aspectos técnicos em 

primeiro plano decerto, mas também com as circunstâncias que o acompanharam, o 

influenciaram, às vezes o determinaram de maneira decisiva. […] 

Sempre o empirismo operatório, perceptivo e conceitual se exprime em termos 

bastante literários; em muitas ocasiões, utilizam uma terminologia metafórica, que 

recorre a imagens (POUSSEUR, 1972: 3-5). 

 

Partindo de descrições técnicas da aparelhagem utilizada e de sua parametrização, 

Pousseur retraça em seguida, para cada um de seus oito Estudos parabólicos, as principais 

etapas, ações e decisões que resultaram nas realizações entregues ao autor da encomenda 

– realizações in progress, não exclusivas de versões alternativas e de remixagens (pelo autor 

ou por outrem), de acordo com sua concepção aberta, empírica, “aleatória”, e graças à 

documentação genética detalhada redigida pelo compositor. 

 

Formas dialogadas 

Desde o começo do presente estudo, fizemos referência à proliferação sem 

precedente, na segunda metade do século XX, de um modo particular de expressão dos 

compositores: a entrevista a um jornalista ou a um musicólogo. A importância, de fato, 

assumida por esse gênero na bibliografia dos compositores contemporâneos pode ser 

relacionada à desconfiança em relação à teorização que constituiu um contexto favorável à 

multiplicação de textos autoanalíticos. Mas esta não é a única razão para evocá-lo neste 

capítulo. A entrevista interessa também nossa discussão sobre a autoanálise do ponto de 

vista de seu próprio conteúdo, mais precisamente de sua estruturação discursiva: do 

preâmbulo de Penser la musique aujourd’hui (Pensar a música hoje), intitulado “De mim a 

mim”, onde Pierre Boulez defende a “introspecção analítica” (BOULEZ, 1963: 5) sob a 

patronagem de Baudelaire e Debussy, até as “50 questões” e respostas de Michèle Reverdy 
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sobre o que é Compor a música hoje (REVERDY, 2007)41, a reflexão sobre o métier se 

exprimiu de bom grado pela mediação de uma forma dialogada. Nada há de surpreendente 

nisso, uma vez que o exercício implica uma espécie de desdobramento entre o sujeito que 

age e aquele que retorna a essa ação. Dessa ressonância entre o dialogismo implícito da 

autoanálise e o dialogismo explícito da entrevista, indiquemos as principais figuras. 

A entrevista musicográfica fornece por vezes ao compositor a ocasião para uma 

reflexão sobre seu trabalho que vai além do discurso de apresentação de si, até mesmo de 

autopromoção, a que tal contexto o predispõe. O questionamento de um entrevistador 

pode abordar muitos planos, convidando o criador ora a expor seu credo acerca de 

questões fundamentais de sua arte, ora a voltar a detalhes de acontecimentos ou obras de 

épocas mais ou menos distantes, ou ainda a adotar um discurso de síntese sobre certas 

características de seu estilo. Ora, não é evidente que o entrevistado tenha jamais refletido 

por iniciativa própria a todos os assuntos suscetíveis de serem abordados, nem, para 

aqueles que não lhe são estranhos, que saiba exatamente o que pode ou quer dizer no 

calor da hora. Momentos de hesitação, de reflexão ou de tomada de consciência podem 

portanto advir no curso da interlocução. Alguns destes terão desaparecido, por uma ou 

outra razão, ao final do processo de transcrição, de releituras e revisões que resulta na 

versão publicada da entrevista. Outros se encontrarão conservados, como nesse trecho de 

resposta de Elliott Carter, por ocasião de uma longa entrevista. 

 

Quando você empreende a composição de uma nova obra, você começa por imaginar o que 

eu chamaria de ideias ou passagens “locais” específicas, ou inicia com algo mais global ou 

geral? 

Ao responder a essa pergunta, constato que um dos meus problemas é escrever 

cada uma das minhas peças de maneira diferente. De início, costumo ter em mente 

um plano de evolução muito específico para a totalidade da obra, com apenas uma 

                                                 
41 Publicado em uma coleção intitulada “50 questões”, a obra se apresenta na forma de textos breves 

que respondem a interrogações exotéricas elementares como, por exemplo: “Como pensa o 

compositor no momento em que ele compõe?” ou “Pode-se imaginar que uma obra de música erudita 

tenha hoje a popularidade imediata do Bolero de Ravel?”. Na ausência de indicação específica, todos os 

elementos desse diálogo de si para si devem ao que parece ser atribuídos apenas à própria autora. Na 

realidade, esta havia pedido a um de seus amigos, Christian Doumet, para lhe endereçar as cinquenta 

questões às quais seria esperado que um compositor respondesse nessa obra (comunicação pessoal 

com Michèle Reverdy, 2007).  
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ideia muito geral para um bom número de detalhes dos eventos locais (CARTER. In: 

EDWARDS; ROSEN; HOLLIGER, 1992: 64). 

 

Em casos excepcionais, é a entrevista como um todo que é concebida como o 

lugar de um processo reflexivo, os interlocutores assumindo então em acordo essa 

ambição, que nesse caso define as próprias regras do diálogo. As entrevistas de Pierre 

Schaeffer com Marc Pierret são decerto o exemplo mais brilhante desse gênero – ou, em 

todo caso, o mais cuidadosamente encenado, conforme demonstram as primeiras linhas do 

texto publicado onde, contra todas as expectativas, não aparecem os inícios convencionais 

da troca (que existiram sem dúvida na versão gravada da entrevista), o que tem como efeito 

mergulhar imediatamente o leitor no meio de uma situação de fracasso:  

 

Marc Pierret – Já faz certo tempo que falamos, ou que tentamos… Confesse que 

você não é um interlocutor fácil. 

Pierre Schaeffer – … 

Marc Pierret – Ora você distorce o sentido de uma pergunta para dar a resposta que 

lhe convém, ora você se recusa a responder sob pretexto de que se trata de uma 

questão idiota. 

Pierre Schaeffer – Encontrar as boas perguntas, é isso a pesquisa… O que detesto é 

essa forma de ativismo intelectual que consiste em pôr precipitadamente, a qualquer 

pessoa e sobre qualquer assunto, a grade de análise convencional. Seria preciso, pelo 

menos, prever uma parada, perguntar se essa grade é mesmo a boa… (PIERRET, 

1969: 7). 

 

Nesse diálogo quase teatral, as convenções da entrevista de artista são 

radicalmente invertidas: é o entrevistador quem diz sua verdade, enquanto o entrevistado 

se cala; ao invés de as circunstâncias concretas da entrevista se apagarem por trás da 

palavra artística, são elas que constituem o assunto do discurso; enfim, o entrevistado não 

toma a palavra senão para criticar o conteúdo e o método das questões que seu 

interlocutor lhe põe. Mas sempre parecendo eludir dessa forma as perguntas de Pierret, 

conforme este logo o repreende, Schaeffer de fato se dedica, estrategicamente, a encenar 

sua arte de permanentemente pôr em causa, introduzindo pelo exemplo o que será o fio 

condutor da entrevista: a busca musical, sua motivação e sua heurística. Em seguida, o jogo 
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dialético se desenvolve entre os dois interlocutores ao longo do preâmbulo, por exemplo, 

quando Schaeffer leva Pierret a discorrer longamente sobre as hipóteses subjacentes de 

suas perguntas (“Escute, Pierret, vamos lá, pelo menos uma vez, desembrulhe suas 

intenções secretas…”. PIERRET, 1969: 9), e culmina com sua proposta de “trabalh[ar] 

sobre documentos”, definindo o método que orientará o conjunto das Entrevistas: 

 

M. P. – Que documentos? 

P. S. – Um pouco de tudo: roteiros de conferência, resumos de reunião, notas 

pessoais, rascunhos, diários de bordo, contando decerto o que já foi publicado. 

Podemos assim partir de acontecimentos, das ocasiões que nos fornecerá a 

atualidade.  

M. P. – Que vantagem você vê nisso? 

P. S. – Seguindo esses traços, esses indícios, você pode ter sua ideia e eu, a minha, 

sem que o diálogo seja bloqueado. Você poderá me perguntar sobre isso ou aquilo, e 

eu lhe responder, pois é sempre possível, com vontade é claro, discutir a propósito 

de algo objetivo, de um material que se examina em comum. Além disso, me 

interessa pessoalmente tentar elucidar a mim mesmo como um desconhecido 

(PIERRET, 1969: 13)42. 

 

Se Schaeffer e Pierret não hesitam, no limiar de seu longo diálogo, assim como em 

diversos momentos no curso deste, em comprometer a assimetria natural do gênero da 

entrevista (caracterizado por questões curtas do coadjuvante e respostas longas do 

protagonista), isso se dá porque a experimentação sobre a qual eles se põem de acordo 

pressupõe um reconhecimento recíproco entre dois interlocutores igualmente legítimos 

para conduzir um questionamento compartilhado – espécie de maiêutica cruzada do 

entrevistador e do entrevistado. Explícito e ambicioso, o objetivo de conhecer a si mesmo 

formulado aqui por Schaeffer se inspira mais nos diálogos de Platão (não obstante 

emprestando também de outros modelos, como o diálogo de teatro ou a conversação 

mundana) do que nas entrevistas de artistas tais como elas eram praticadas nos anos 1960. 

Atribuir a uma entrevista o objetivo de produzir conhecimentos originais e conceber uma 

                                                 
42 Ainda aqui, Schaeffer não faz senão aplicar o método que ele se prepara para defender e ilustrar – 

ou, como ele diz um pouco depois: “É a elevação do concreto para o abstrato e não mais a diarreia 

das ideias prontas...” (PIERRET, 1969: 14).  
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metodologia específica em função desse objetivo representam medidas excepcionais no 

contexto de uma entrevista musicográfica, mas constituem pelo contrário a norma no 

contexto científico43. Nesse caso, a entrevista é menos frequentemente um fim em si 

mesmo do que um meio privilegiado pelos pesquisadores para recolher dados preciosos 

sobre diversos processos mentais, técnicas artísticas, objetos materiais e intenções criativas 

que impossível, ou de todo modo difícil, interpretar com base nos traços deixados nas 

partituras, nos escritos teóricos e nas entrevistas musicográficas do compositor. As 

publicações originárias desse tipo de projeto de pesquisa não restituem em sua totalidade – 

ou mesmo em nada – o conteúdo das entrevistas. Entre as restituições mais completas, 

detenhamo-nos em L’envers d’une oeuvre [O inverso de uma obra], produto de uma enquete 

conduzida em 1976-1977 por Jean-Christophe Thomas e Philippe Mion a propósito da 

concepção de De natura sonorum (1975) por Bernard Parmegiani. Sua pesquisa era 

principalmente orientada pela hipótese de acordo com a qual seria possível identificar na 

atividade criativa de Parmegiani temas transversais segundo três “níveis”: 

 

1º nível da fabricação (“receitas”, processos de criação, desde a concepção poético-

filosófica até os cortes de tesoura na fita magnética); 

2º nível da música, da obra acabada (tal como Parmegiani e nós podemos nos 

escutar, no plano intersubjetivo, para descrevê-la);  

3º nível “superior”, ou infra, da significação, da temática “obsedante” (ou recorrente) 

do compositor e, inevitavelmente também, do homem Parmegiani (seus fantasmas, 

seus problemas psicológicos, filosóficos, em particular diante da composição) (MION; 

NATTIEZ; THOMAS, 1983: 32). 

 

Essa “análise poiética” (DELALANDE apud MION; NATTIEZ; THOMAS, 1983: 

26) se baseava em trocas profundas com o compositor: 

 

As entrevistas com Parmegiani não ocorreram em uma cabine de escuta 

interrogando o compositor sobre a maneira como ele recebe a própria música, mas 

de uma parte a outra de uma mesa sobre a qual estavam abertos esquemas de 

mixagem, notas de trabalho e tudo que poderia ajudar o autor em uma 

                                                 
43 Para uma discussão dos problemas epistemológicos e metodológicos da entrevista com um 

compositor sobre sua atividade criativa, ver Nicolas Donin (2010: 13-33). 
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“reconstituição” de seu processo de composição (DELALANDE apud MION; 

NATTIEZ; THOMAS, 1983: 27). 

 

O texto resultante procura apresentar, para cada movimento da obra, de um 

lado, uma “ficha técnica” resumindo as operações compositivas e os procedimentos 

eletroacústicos principais, de outro uma “análise temática” onde se encontra amplamente 

citada e comentada a palavra do compositor segundo as transcrições das entrevistas. Aqui, 

o caráter autoanalítico do discurso de Parmegiani provém de início de suas condições de 

enunciação: ele fora solicitado por terceiros com finalidade de pesquisa, estimulado pela 

presença de documentos de sua atividade criativa, incitado à reflexão sobre vários aspectos 

de sua arte e levado, de sessão de entrevista a sessão de entrevista, a certos temas 

considerados significativos pelos entrevistadores.  

Apesar da raridade de entrevistas como essa, duas séries de trabalhos ulteriores 

podem ser dela aproximados: o projeto de uma equipe de pesquisa em psicologia cognitiva 

dirigida por Stephen McAdams sobre a concepção e a percepção de uma nova obra 

composta para a ocasião por Roger Reynolds44; e o projeto de uma equipe de pesquisa 

interdisciplinar em musicologia, dirigida pelo autor do presente artigo, sobre o processo de 

composição de duas obras de Philippe Leroux45. Nos dois casos, o compositor participou, 

até certo ponto, da definição do projeto, da coleta de dados, de sua análise e da 

disseminação dos resultados e reflexões da pesquisa. Leroux produziu notadamente um 

escrito que pode ser plenamente classificado como autoanalítico, no qual ele fez um balanço 

dos efeitos dessa colaboração artístico-científica sobre seu trabalho de composição (tanto 

no plano prático quanto no plano teórico, e tanto no curso do processo de composição 

considerado quanto ao longo dos anos e projetos que se seguiram) (LEROUX, 2010: 55-

63). Se seu texto não adota de modo algum a forma dialogada, ele contém não obstante 

numerosos traços do diálogo multiforme e prolongado com os pesquisadores que 

suscitaram sua palavra, diante dos vestígios de sua atividade, tendo em vista permitir-lhe 

realizar uma rememoração desta. O teor autoanalítico do texto procede portanto 

diretamente de uma forma dialogada, ao mesmo tempo em que assume uma reflexividade 

suplementar e uma autoridade reinventada em relação a essa etapa. Encontra-se aqui um 

                                                 
44 Ver principalmente Music Perception, vol. 22, n° 2 (2004) consagrado ao projeto: Angel of Death 

(2001) sob a direção de Daniel J. Levitin e Lola L. Cuddy. 
45 Para uma exposição dos princípios da coleta de dados empregados nesse projeto, ver, por exemplo, 

Donin (2010).  
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caso de solicitação do sujeito criador por um ambiente de tipo “pesquisa musical”, em parte 

comparável àqueles comentados acima.  

 

Perspectivas críticas 

Os diferentes escritos de compositores que percorremos invertem 

completamente a relação clássica entre expressão teórica e expressão musical: lá onde o 

discurso teórico cita uma passagem de uma obra como forma de ilustrar uma 

demonstração, o ensaio autoanalítico parte do mistério da obra (ou de seu processo de 

criação) para escrutar o potencial de pensamento teórico que ela (ou ele) contém. Esse 

tipo de escrito manifesta portanto um interesse recorrente por formas de teorização que 

se poderiam qualificar de “fracas”, em oposição às formas “fortes” das teorias explícitas, 

sistemáticas, abstratas e normativas que se dão a ler em tratados, ensaios e artigos. As 

autoanálises se caracterizam de fato pela:  

(1) reivindicação de uma ligação estreita com as dimensões artesanais e aplicativas da prática 

compositiva: a autoanálise consiste na relação entre gestos de composição, eles mesmos 

referidos a um contexto específico, mais do que na formalização de deduções lógicas 

ancoradas em um sistema geral; 

(2) consideração da temporalidade própria da atividade de composição, com seus aspectos 

planificados e seus aspectos inconscientes, suas etapas interdependentes, seus processos de 

decisão ou de resolução de problemas; 

(3) ausência, assumida ou mesmo reivindicada, de generalização além do caso estudado: a 

singularidade artística do que emergiu na obra (e que a autoanálise permitiu discernir) prima 

sobre toda ambição universal ou coletiva. Se há tomada de posição em nível mais geral, ela 

será tanto estética quanto teórica, e limitada em todo caso a um ponto de vista pessoal.  

Esses elementos de definição não supõem que a relação entre autoanálise e teoria 

apareça determinada de modo rígido: a primeira pode ser alternativa à segunda, ou mesmo 

opor-se a ela radicalmente, mas pode também constituir o prelúdio, o substituto 

provisório, o esboço da teoria (sem que isso implique necessariamente que a autoanálise 

seja seguida por desenvolvimento teórico finalizado). Desse posicionamento em 

continuidade com a teoria, pode-se citar o exemplo típico seguinte – que tantos outros 

autoanalistas poderiam decerto assinar –, extraído de um relato de pesquisa de Marc-André 

Dalbavie sobre Diadèmes [Diademas, 1986]: 
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A vontade de não transformar esse trabalho em um curso de análise sobre a 

partitura, e aquela de não exprimir de maneira absoluta e dogmática ideias que não 

encontram, de fato, sua verdadeira expressão senão no interior dos processos de 

composição, levaram-me a procurar um equilíbrio sempre frágil entre hipótese 

teórica, sua projeção musical e as mutações conceituais decorrentes desta 

(DALBAVIE, 1987: [s.n.], Introduction). 

 

A escolha da autoanálise – nem comentário didático do texto musical nem 

proclamação de princípios abstratos – é aqui claramente associada a uma postura moral: a 

reserva, ou a prudência, consistindo em concentrar-se no saber da experiência e a 

reconhecer seu caráter compósito, mutável, dinâmico, nos antípodas das posturas heroicas 

ou utópicas de compositores das gerações precedentes. Ou ainda, conforme escreveu 

Roger Reynolds, em uma obra todavia de vocação didática e de formalização: “Não tenho 

teorias. Tenho maneiras de fazer” (REYNOLDS, 2002: 1)46. Explicitar os processos de 

decisão seria nesse caso mais eficaz do que edificar uma teoria, ainda mais se considerarmos 

que esta correria o risco de aparecer como uma instância de autolegitimação disfarçada.  

Em matéria de autolegitimação, todavia, a reflexão sobre si que a autoanálise 

permite não é menos suspeita do que o processo de teorização. Esta, pelo menos, se 

submete a regras de argumentação e de crítica racional, ao passo que a autoanálise se 

subtrai de toda forma de questionamento e, a fortiori, de polêmica, graças ao caráter pessoal 

e confidencial dos atos criativos sobre os quais ela se fundamenta. De fato, que crédito é 

possível acordar a um testemunho de que, em regra, nem a veracidade intrínseca nem os 

motivos e condições de enunciação podem ser corroborados? Não é de espantar que 

Boulez, no curso de uma meditação sobre o acaso e a necessidade da estruturação das 

obras musicais, venha citar e criticar precisamente um texto autoanalítico de Schoenberg 

que comentamos anteriormente: 

 

É cômodo referir-se a uma obra como uma cascata de deduções miraculosas, 

provindo de uma visão que não cessa de se aprofundar à medida que se avança na 

obra. […] Entretanto, os esboços nos mostram que, se em certos momentos a 

intuição é forte e engendra processos de composição, de desenvolvimento sem 

                                                 
46 Esta fórmula faz eco aos parágrafos conclusivos de seu ensaio precedente sobre a composição: 

Reynolds (1987). 
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hesitação e sem remorso visível, em outros momentos a formulação da ideia pede 

tempo, às vezes muito tempo, que ela pode ser desde o início extremamente 

imprecisa, inclusive trivial, antes de encontrar uma realização definitiva. Não estudei 

muitos esboços, mas ou poucos que pude ver – diretamente ou por meio de obras 

de estudos – me incitam a ter muita prudência quanto aos meus próprios reflexos. 

[…] O que é mais perturbador quando se estudam os processos reais de 

composição, é muitas vezes a desordem, ou mesmo o caos em que aparecem as 

ideias destinadas a se sucederem umas às outras, ou a serem afinal ligadas por uma 

dedução. A análise que fazemos põe ordem, por exemplo, uma ordem cronológica, 

em uma concepção cheia de curtos-circuitos e de idas e vindas, de espaços vazios 

preenchidos posteriormente. A análise que fazemos de uma obra acabada nos 

conduz portanto a exagerar a lógica do encadeamento, a privilegiar a dedução, 

mesmo aquela que provavelmente não existiu no momento da composição. O 

exemplo que melhor ilustra esse processo é fornecido pelo compositor que observa 

sua obra e lê todo o percurso e as relações internas que se estabeleceram entre as 

diferentes ideias. Schoenberg nos deu esse exemplo ao examinar sua Primeira Sinfonia 

de Câmara a vinte anos de distância e ao expor essa experiência em uma conferência 

em 1941 […]. Esse caso permanece para mim o exemplo-tipo daquilo que se põe na 

obra e que nela não se encontrava, de tudo o que se acrescenta, de tudo o que se faz 

dizerem os intervalos [ou de tudo o que se faz dizer nos intervalos] […] de modo 

que o famoso “tudo está em tudo” pode aplicar-se às vezes a certa visão hiper-

analítica da obra (BOULEZ, 2005: 663-665). 

 

Certas críticas foram feitas a propósito da possibilidade de uma autoanálise pelo 

compositor: André Souris, em particular, denunciou vigorosamente essa prática, alegando 

que não se pode engajar-se ao mesmo tempo no ato artístico e na verbalização dos 

processos internos que ele põe em jogo (SOURIS, 2000: 92-93)47. A discussão desta 

questão ultrapassaria os limites do presente trabalho. Limitamo-nos a observar que Souris, 

na época em que formulou essa crítica (ou seja, em 1946) dificilmente teria conhecimento 

dos textos autoanalíticos de compositores, uma vez que a maioria daqueles que reunimos 

sob essa rubrica são posteriores. Para levar em conta a existência desses textos, seu 

argumento teria sem dúvida que ser reformulado sob a forma de uma crítica da validade e 

do interesse da autoanálise. Ele se assemelharia então certamente à declaração seguinte de 

Robert Saxon, espécie de anti-Jonathan Harvey em seu modo de conceber a dialética entre 

consciente e inconsciente: 

                                                 
47 Existem múltiplas variantes deste argumento. Para um exemplo recente, ver Pascal Dusapin (2007: 21-28). 
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Em uma Introdução às matemáticas […], Whitehead declara: 

Um truísmo profundamente equivocado, repetido por todos os manuais de iniciação 

assim como por personalidades eminentes, afirma que deveríamos cultivar o hábito 

de pensar no que estamos fazendo. É precisamente o contrário que é verdadeiro. A 

civilização progride estendendo o número das operações importantes que somos 

capazes de efetuar sem ter de pensar nisso. As operações do pensamento são como 

as cargas de cavalaria num campo de batalha: seu número é limitado, elas supõem 

cavalos frescos, que não se devem lançar senão nos momentos decisivos. 

Basta substituir “civilização” por “composição”, creio, para ver a pertinência dessa 

observação de Whitehead para o trabalho criador, tanto no plano histórico quanto 

no interior de cada obra – isto é, tanto em um contexto amplo quanto em uma 

composição específica. A proporção do consciente em relação ao inconsciente no 

seio do trabalho criador é evidentemente insondável, mas sei, de minha parte, que 

aquilo que chamei “etapa n 2” – a composição detalhada a partir do material inicial e 

a realização da Ideia – é habitualmente mais inconsciente (ou subconsciente) que a 

“etapa n 1”, na qual procuro definir para mim mesmo a premissa e suas 

consequências (WHITEHEAD, 1948: 41-42)48. 

 

Além do que essas diferentes críticas dizem sobre a filosofia pessoal de seus 

autores, seu interesse reside sobretudo na séria advertência que dirigem ao leitor (e, a 

fortiori, ao exegeta) de um escrito auto-analítico: atenção, esta fonte documental deve ser 

manipulada com precaução. Não se deve tomar ao pé da letra esses textos como partes da 

realidade bruta que dão acesso ao íntimo do compositor ou à verdade da obra. Conforme 

escreve François Decarsin: 

 

Ainda que as informações sejam mais significativas quando procedem de uma 

intenção manifesta de reflexão do criador [do que quando são dadas num digressão 

de sua correspondência], seu exame deve permanecer crítico em razão de uma 

possível desconexão, de um hiato entre essa auto-justificação e a realidade da obra 

(DECARSIN, 1991: 97)49. 

                                                 
48 Citado em The Process of Composition from Detection to Confection, por Robert Saxton (apud 

THOMAS, 1998: 11). 
49 O autor precisa mais adiante: “Certos escritos de Cage, de Mâche, de Nono são declarações de 

atitudes não seguidas sistematicamente de prescrições e que informam mais sobre a situação filosófica 
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Diante da impossibilidade de identificar todas as lacunas, imprecisões, incoerências, 

manipulações deliberadas ou inconscientes, ângulos retrospectivos que pode comportar um 

texto como esse, diversas opções se esboçam, delimitadas por dois extremos: de um lado, 

a rejeição em bloco, sob a alegação de que a interpretação é travada por um grau 

demasiado alto de incerteza sobre o sentido e o crédito a serem dados ao texto; de outro 

lado, a contextualização sistemática e exaustiva acompanhada de um inventário de todas as 

hipóteses plausíveis sobre o que o texto disfarça, contorna ou não diz. Um posicionamento 

crítico nesse continuum é absolutamente necessário para a determinação daquilo que nos faz 

conhecer realmente um texto auto-analítico em relação a uma questão dada – garantindo, 

desse modo, a validade da interpretação que dele se faz. 

Essa responsabilidade hermenêutica, caso raro, os musicólogos compartilham 

amplamente com os compositores. De fato, neste começo de século XXI, quando os 

primeiros podem já retraçar historicamente a emergência de um paradigma auto-analítico 

emancipado dos modelos pré-existentes de teorização compositiva, são decerto os 

segundos que determinarão o devir (consolidação, transformação ou perempção) dos 

diferentes subgêneros categorizados aqui, em função da maneira como abordarão, em sua 

prática, a função heurística, o teor epistemológico e a forma literária da autoanálise. 
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